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Der Vierzigjahrige Krieg
»1he Shostakovich Wars" — der Sonderweg der Schostakowitsch-Diskussion in den USA
Von Bernd Feuchtner

Das Erscheinen der Volkow-Memoiren Testimony' / Zeugenaussage? im Jahr 1979 Iéste
in den USA einen Glaubenskrieg aus, fir den sich irgendwann der Begriff ,Shostakovich
Wars*“ einburgerte. ,Revisionisten” (die Volkow folgen und Schostakowitsch als Opfer des
Sowjetsystems sehen) und ,Anti-Revisionisten® (die in Schostakowitsch einen Funktionar
des Regimes sehen) bekriegten sich mit allen lauteren und unlauteren Mitteln. Alex Ross
hat die ganze Geschichte im New Yorker 2004 noch einmal rekapituliert und dabei lan
MacDonald, der im Jahr davor Selbstmord begangen hatte, mit seinem Buch The New
Shostakovich als den effektivsten Volkow-Verteidiger bezeichnet.

Ross zitierte auch einen Vortrag von Laurel S. Fay beim Schostakowitsch-Festival
des Bard College, in dem sie die Ergebnisse ihrer Untersuchung von Volkows Original-
Typoskript prasentierte: Schostakowitsch hab das Typoskript niemals gesehen, es sei
eine Falschung von vorne bis hinten, aber viele der darin enthaltenen AuRerungen
wurden von anderen Quellen Ubermittelt. Danach driickte Ross — vor flinfzehn Jahren —
die Hoffnung aus, die sogenannten Schostakowitsch-Kriege seien vielleicht wirklich
zuende und es konne eine ausgeglichenere Untersuchung beginnen:

Einige zuckten angesichts des ganzen Schlamassels mit den Schultern und
meinten, ja, da wurde zwar geschummelt, aber schlussendlich kommt es darauf
nicht an, denn Volkow erzahlte seine kleinen Liigen nur, um einer gréReren
Wahrheit Uber die sowjetische Musik willen.

Das nehme ich ihnen aber nicht ab. Eine ungefahre Authentizitat gentgt
nicht fur die Memoiren eines grof3en Kunstlers. Ein Buch Uber Picasso oder Joyce
mit solchen Manipulationen ware niemals in Druck gegangen. Musik wird aus
irgendwelchen Grinden wie ein kindischer Bereich abgetan, in dem es Fabeln
genauso tun wie Fakten. Russische Komponisten scheinen fir moderne Sagen
besonders anfallig zu sein, als kdme es hinter dem Eisernen Vorhang weniger auf
Fakten an. Fays Fakten zu ignorieren heif3t, einem groR3en Kiinstler das Recht zu
nehmen, mit seiner eigenen Stimme zu sprechen.?

Maxim Schostakowitsch jedoch hatte schon 1989 in seinem Vorwort zur finnischen
Ausgabe von Testimony geschrieben: ,Alles, was das Buch tber die Verfolgung meines
Vaters und uber die politische Situation insgesamt sagt, ist sicherlich richtig. Der Tonfall
ist iber weite Strecken so, dass ich ihn als den meines Vaters erkenne, auch wenn einige
Stellen auf mich einen schlechten Eindruck machen.“* Anscheinend steht hier Recht
gegen Recht und die Schostakowitsch-Kriege ziehen sich hin wie die Rosenkriege.

Den ersten Schlag gegen Testimony hatte die New Yorker Musikwissenschaftlerin
Laurel S. Fay 1980 gefihrt, indem sie acht Passagen des Buches als Kopien friherer
Artikel Schostakowitschs entlarvte und daraus folgerte, dass es keinen Grund fur eine
Revision des Schostakowitsch-Bildes gebe. Fir diese Position fand sie zahlreiche
Gefolgsleute, darunter Richard Taruskin, der 1989 schrieb, jeder solide Wissenschaftler
hatte klar erkennen kdnnen, dass das Buch eine Falschung sei. 1990 verdffentlichte lan
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MacDonald sein Buch The New Shostakovich®, in dem er durch die Neuinterpretation von
Schostakowitsch-Werken eine sinngemafe Richtigkeit von Testimony behauptete und
den Begriff des ,Revisionismus* einflihrte — im Eifer unterliefen ihm dabei auch so platt-
konkrete Unterlegungen der Musik mit politischen Szenen, wie man sie auch aus der
Literatur des Sowijetreichs kennt. 1994 publizierte Taruskin in der New York Times den
Artikel A Martyred Opera Reflects Its Abominable Time gegen Lady Macbeth und im
gleichen Jahr erschien das Buch Shostakovich: A Life Remembered® von Elizabeth
Wilson, das aus glaubhaften Aussagen von Zeitzeugen ein differenzierteres Bild des
Komponisten zusammensetzte. Auch Rostislav Dubinsky, der Ex-Primarius des Borodin
Quartetts, publizierte ein Buch mit dem Titel Stormy Applause, das die Position der
.Revisionisten® stiitzte. 1995 kamen David Fannings Shostakovich Studies” mit Richard
Taruskins Public Lies and unspeakable truth — interpreting Shostakovich’s Fifth Symphony
zugunsten der Gegenrichtung heraus.

1998 verodffentlichten der Musikwissenschaftler Allan B. Ho und der Pianist Dmitry
Feofanov ihr Buch Shostakovich Reconsidered®, in dem sie den Fall aufroliten und fiir sich
in Anspruch nahmen, die sinngemafe Richtigkeit von Testimony zu beweisen. Darauf
antwortete wiederum Fay im April 2000, die bereits im Jahr davon ihr Buch Shostakovich:
A Life veroffentlicht hatte. Taruskin nannte Schostakowitsch einen ,erdichteten Helden®
und Fay schilderte ihn als Schlappschwanz (so hat sich sich nicht selten selbst
bezeichnet). Die Kampfer liefen sich immer heiRer. Im Jahr 2004 setzte A Shostakovich
Casebook® mit einer Sammlung bisher erschienener Artikel zum Gegenschlag gegen Ho
und Feofanov an, und so weiter und so fort. Eine Website mit dem abgeristeten Namen
»1he Shostakovich Debate” fasste die kriegerischen Handlungen umfanglich zusammen
und liefert einen ganz guten Uberblick."

So etwas passiert, wenn man Uber Worte streitet statt iber Musik. Die Menschen
interessieren sich flr Schostakowitschs Musik, nicht fir den Tratsch dartber. Die erste
Aufgabe des Musikwissenschaftlers ist es, die Musik zu erforschen; dabei ist das Leben
des Kinstlers sekundar. Melanie Unseld hat das deutlich formuliert: ,Die Frage nach
Falschung und Authentizitat allerdings, die im Bezug auf Volkows Buch die meistgestellte
Uberhaupt ist, zielt (...) vollig ins Leere. (...) Kein verantwortungsvoller Musikhistoriker
kame beispielsweise auf die Idee, Richard Wagners oder Alima Mahler-Werfels
Autobiographien als historische Wahrheit', als Materialien ,authentischer Historizitat* zu
nehmen.“"

In der New York Times vom 5. Marz 2000 fasste Taruskin den Stand der Dinge flr
sich so zusammen: Der Revisionismus baue um Schostakowitsch einen ,Jarmenden
Personenkult* auf, der mit dem um Stalin vergleichbar sei — ,Wie jeder solche Kult ist
auch der um Schostakowitsch ein Instrument der Gedankenkontrolle. Er fordert
Orthodoxie, starkt Konformismus und brutet Intoleranz gegentber kritischem Denken
aus.“ In einem Artikel in der New Republic scheute Taruskin nicht einmal vor der
Mobilisierung von Homophobie zurtick, wenn er auf Schostakowitschs friihen Foérderer
Boleslaw Jaworsky verweist: ,| would be failing in my duty to the new musicology not to
report as well, that Yavorsky lived openly with a male lover, his former pupil Sergei
Protopopov (1893-1954), with whom Shostakovich was also close, and that there has
been a fair amount of post-Soviet speculation on the nature of Yavorsky’s relationship with
his protégé, the golden boy of early Soviet music.“'?
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Soweit die 20-jahrigen Schostakowitsch-Kriege im 20. Jahrhundert.
Halbzeit

Aber es ging weiter. In einem Artikel in der New Republic scheute Taruskin nicht
einmal vor der Mobilisierung von Homophobie zurtick, wenn er auf Schostakowitschs
frihen Forderer Boleslaw Jaworsky verweist: ,| would be failing in my duty to the new
musicology not to report as well, that Yavorsky lived openly with a male lover, his former
pupil Sergei Protopopov (1893-1954), with whom Shostakovich was also close, and that
there has been a fair amount of post-Soviet speculation on the nature of Yavorsky’s
relationship with his protégé, the golden boy of early Soviet music.“® Elizabeth Wilsons
Buch erschien 2006 in einer erweiterten zweiten Auflage’. Pauline Fairclough,
Musikprofessorin in Bristol, verdffentlichte im selben Jahr A Soviet Credo: Shostakovich’s
Fourth Symphony."® Ho und Feofanov haben ihr Buch ebenfalls tiberarbeitet und 2011
unter dem neuen Titel The Shostakovich Wars Uberflissigerweise mit einem Panzer auf
dem Cover herausgebracht. Und Taruskin hielt Vortrag um Vortrag. Jetzt schreiben wir
das Jahr 2019. Das bedeutet, dass die ,Shostakovich wars® nun bereits ein Vierzigjahriger
Krieg sind. Geflhrt wird er nach wie vor nur in den englischsprachigen Landern USA,
Kanada und Grof3britannien. Der europaische Kontinent ist bislang von Kollateralschaden
verschont geblieben. Warum dieser erbitterte Kampf, in dem es keine Gewinner geben
kann? Die Antwort ist einfach: Der Krieg ist eine Bestie, die sich selbst fortzeugt.

Was sind nun Taruskins Anlasse zur Kriegserklarung? Und gegen wen richtet sie
sich eigentlich? Bei der Siebten Sinfonie fragte Taruskin: ,Beutete die Musik die Politik
aus oder die Politik die Musik? Oder — am schlimmsten — wurde der Unterschied zwischen
beiden aufgehoben?“ Das hiel3: mittels seiner auflermusikalischen Fracht sei
Schostakowitsch zum Konjunkturritter fur seinen internationalen Ruhm geworden. Scharf
rechnet Taruskin mit MacDonalds Versuch ab, die Vierte autobiographisch zu lesen:
,Vielleicht ist Unsicherheit — nicht auflésbare Mehrdeutigkeit — wesentlich, um sie als
Kunstwerk zu erfahren?”

In seiner Rezension der Glikman-Briefe (sie beginnt mit dem bezeichnenden Satz
,HUte dich vor Freunden®), sagt er, die Musik des Achten Streichquartetts sei fast
vollstandig aus dem DSCH-Motiv entwickelt. Damit habe der Komponist sich als Opfer
dargestellt, auch indem er das Gefangenenlied mit seinen Initialen verband. Doch so
explizit zu sein, habe seinen Preis: ,die Zitate sind langlich und wértlich und ergeben
besonders im vierten Satz eine trage Mischung®. Die Umformung der Themen ist zu
demonstrativ, das Muster wird vorhersehbar: ,Ich kehre zu ihm nicht mit der Erwartung
zurtick, etwas Neues zu entdecken.” Und dann schlagt er lan MacDonald dessen eigenen
Satz Uber das Neunte und Zehnte Quartett um die Ohren, man habe so etwas schon zu
oft gehdrt: ,Er ist nicht fahig, seine eigene, monoton-einschiichternde Stimme von der von
Schostakowitsch zu unterscheiden.*

Taruskins Schlussfolgerung aus der Lektire von Glikman: Schostakowitsch war
kein Dissident und kein Modernist (als wiirde das ein seriéser Wissenschaftler
annehmen). Im Gegensatz zum Egoismus der westlichen Modernisten sei
Schostakowitschs Vorstellung von Kunst nicht in Entfremdung gegriindet, sondern in
Dienst. Der soziale Wert seiner Musik lasse die Technik-Fixierung des Westens frivol
erscheinen. Die opportunistischen Anstrengungen Volkows, MacDonalds und Glikmans,
die Bedeutung von Schostakowitschs Werk festzuschreiben, verkleinerten dessen Wert.'®

Zum Kern von Taruskins Schostakowitsch-Auffassung gelangt man in seinem
Aufsatz Uber die Flinfte Sinfonie: ,... it is clear that this symphony is a richly coded
utterance, but one whose meaning can never be wholly encompassed or definitively
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paraphrased. Given the conditions in Russia in 1937, this last was a saving, not to say a
lifesaving, grace. It opened up the work to varying readings, which is precisely what made
for the seeming unanimity of response at ist premiére. Each listener could inscribe his or
her own construction on the work’s network of references. The process of continual,
heavily fraught inscription and reinscription has gone on to this day, surely one of the
circumgtances that has kept the Fifth, of all of Shostakovich’s symphonies, the most
alive.”

Schon hier wiirde ich heftig widersprechen: Was die Flnfte bis heute in den
Konzertsalen und auf Tontragern lebendig halt, ist ihre musikalische Qualitat und nicht die
Debatte der Musikwissenschaftler dariiber. Wir sollten nicht vergessen, dass die ersten
Interpreten von Musikstiicken nicht die Musikwissenschaftler sind. Die ersten Interpreten
sind die Musiker, die die Stlicke aufflihren, sie machen aus den Noten ein sinnlich
erfahrbares Klangereignis. Die zweiten Interpreten sind die Zuhérer, flr die die Musik
geschrieben wurde bzw. denen sie dargeboten wird, und von denen jede und jeder sich
ein eigenes Bild davon formt. Erst dann kommen die Verbalisierer, also die Journalisten,
Wissenschaftler, Dramaturgen. Taruskin rasoniert viel, sehr viel, Uber das, was andere
gesagt haben, aber er sagt wenig, sehr wenig, Uber die Musik selbst. Hort er sie
Uberhaupt noch? Empfindet er etwas dabei? Und was hat er sich selbst an Analyse
zugemutet?

In seinem Aufsatz stellt er den Gegensatz zwischen Schostakowitsch dem
Staatshelden und Schostakowitsch dem ,Dissidenten” auf, um dann triumphierend
auszuholen: ,There were no dissidents in Stalin’s Russia.“'® Natrlich nicht, wie jeder
weild war das Dissidententum erst ein publizistisches Phanomen aus den letzten
Lebensjahren von Schostakowitsch. Schon diesen Gegensatz aufzubauen ist
wissenschaftlich wertlos. Das Leben in der Sowjetunion war sehr viel komplizierter, wie
wir aus zahllosen Zeugnissen wissen. Und die Musik Schostakowitschs ist auf ahnliche
Weise aullerst komplex, auch dafir gibt es tiefgehende Studien.

Taruskin fahrt fort: ,There were old opponents, to be sure, but by late 1937 they
were all dead or behind bars. There were the forlorn and the malcontented, but they were
silent. Public dissent or even principled critcism were simply unknown. ,People’s minds
were benumbed by official propaganda or fear’, Adam B. Ulam has written, continuing,
,How could there be any public protest against the inhuman regime when even a casual
critical remark to an old acquaintance would often lead to dire consequences, not only for
the incautious critic but for his family and friends?‘ ... ,Anyone who did not wish to take
part' in the evil of those days, as honest late- and post-Soviet writers admit, ,either left this
world or went to the Gulag."® ... It is natural that latter-day dissidents would like him for an
ancestor. It is also understandable (...) that he, who though mercilessly threatened never
suffered a dissident’s trial but ended his career a multiple Hero of Socialist Labour, should
have wishes, late in life, to portray himself in another light.“?°

Im Stalinismus seien alle Menschen entweder von der Ideologie verblendet
gewesen, unterstellt Taruskin, oder aus Angst verstummt. Selbstverstandlich war offener
Widerspruch aullerst selten, doch sind nicht nur Marina Judina, Anna Achmatowa oder
Nadeshda Mandelstam (die im Casebook als ,gutglaubig“ abgetan wird) Zeugen dafiir,
dass es in der Intelligentsia Menschen gab, die den inneren Widerstand nicht aufgaben
und auch Formen fanden, sich dariber zu verstandigen. Aus Schostakowitschs Briefen
geht hervor, dass er einen sarkastischen Abstand zum Regime wahrte und mit dessen
Institutionen taktisch umging. Taruskins Behauptung, der Komponist hatte in seiner
Flnften niemals eine doppelbddige Aussage gewagt, misste schon innermusikalisch
belegt werden. Aber auf eine Analyse lasst er sich ja nicht ein.

Auch in Lady Macbeth sieht Taruskin eine Bestatigung des mérderischen
Systems: ,In dem Jahr, in dem Lady Macbeth vollendet wurde, denunzierte der kleine

7 Richard Taruskin: Interpreting Shostakovich’s Fifth Symphony. In: Shostakovich Studies, ed. David Fanning.
Cambridge University Press 1995, S. 29f

8 ebenda, S. 46

% Andrey Ustinov: The truth and falsehood of a certain story. In: Muzykalnoje obozrenije Juli/August 1991, S.
3. Ubersetzung David Fanning

20 Taruskin: Interpreting, S. 46f



Pawlik Morosow, ein gut indoktrinierter ,Pionier’ von einem Bauernhof in der Nahe von
Swerdlowsk, seine Eltern bei der Geheimpolizei als Volksfeinde und wurde so zum
sowjetischen Heiligen (um erst unter Gorbatschow wieder dekanonisiert zu werden).
Schostakowitschs Katerina war eine Heldin vom gleichen Schilag. Seine Oper ist der
getreue Widerhall einer abscheulichen Zeit. So wurde Schostakowitsch, vielleicht der
loyalste und sicher der begabteste Sohn Sowjetrusslands, zum Opferlamm gemacht,
eben wegen seines Herausragens aus den sowjetischen Kiinstlern seiner Generation.

Die Oper kam so unvermeidlich dazu, ein Symbol fir Eigensinn angesichts des
Despotismus zu werden — dadurch wurde es fast unmdglich, zu erkennen, dass sie genau
diesen Despotismus verkorpert. Das Schicksal der Lady Macbeth von Mzensk 6ffnete
Schostakowitsch die Augen fiir die Natur jenes Regimes, unter dem zu leben er verdammt
war. Man kénnte sagen, dass das Martyrium des Werkes seinen Schoépfer menschlicher
machte. Und dennoch bleibt die Oper im Grunde ein inhumanes Kunstwerk. Seine kalte
Art, die Opfer zu behandeln, grenzt an die Rechtfertigung des Vélkermordes. !

Am Ende von Taruskins Darlegung steht eine Mahnung: ,Wenn die Lady Macbeth
von Mzensk heute aufgrund ihrer inspirierten Musik und ihrer dramatischen Gewalt auf
der Buhne besteht, sollte sie mit offenen Augen und Ohren mit historischem Bewusstsein
gehdort werden, und mit dem Herzen auf Wacht.”

,,Die Gefahren der Musik*

Wache stehen sei also angesagt angesichts von — Musik! Die vielfdltigen Gefahren
der Musik hiel3 denn auch der Vortrag, den Richard Taruskin im Jahr 2016 als
ausverkaufte Lloyd Old Lecture bei der Music in 21st-Century Society an der Universitat
von New York hielt.?? Taruskin begann mit einem Rickblick auf sein 6ffentliches Wirken:
Durch seine Artikel in der New York Times und dem Politikmagazin The New Republic
habe er eine breite Aufmerksamkeit erreicht fir Themen der klassischen Musik, die heute
mehr und mehr marginalisiert werde. Einen Aufsatz fur das Programmheft der
Erstauffihrung der Lady Macbeth in San Francisco, der die Oper als einen Teil der
Entmenschlichung im Stalinismus darstellte, erganzte er fir The New Republic um eine
Parallele zu Salman Rushdie. Er schrieb, der Schwung der Musik mache uns gefuhllos fur
die Entmenschlichung, die sie transportiert. Mit diesem Artikel habe er eine ernsthafte
Diskussion Uber ernsthafte Kunst inganggesetzt und Ethik gegen bloRe Asthetik gesetzt.

Damit hatte Taruskin den Hauptakzent seiner Arbeit markiert. Der nachste Schilag
seiner musikalischen Ethik richtete sich gegen The Death of Klinghoffer von John Adams:
,Bei The Death of Klinghoffer sagte ich kein Wort gegen den klnstlerischen Wert, ja nicht
ein Wort tber den kunstlerischen Wert der Oper. Auch das war keine Besprechung,
sondern der Einsatz der Ethik gegen die Asthetik.“ Das Boston Symphony Orchestra hatte
nach dem 11. September die konzertante Auffliihrung von Chéren aus dieser Oper
abgesetzt, weil ein Mitglied des Chores bei den Anschlagen Angehdrige verloren hatte.
Taruskin forderte daraufhin auf der ersten Seite des Feuilletons der New York Times das
Verbot der Oper, da sie den Terrorismus verherrliche: ,Es ist an der Zeit, von den Taliban
zu lernen.“ Die Zeitung setzte dazu die Uberschrift Music’s Dangers And The Case For
Control. Auch damit I6ste Taruskin einen Sturm aus — die Klinghoffer-Debatte® traf den
Komponisten tief, der sich auf einmal als Antisemit und Terroristenfreund angeprangert
sah. Seine Oper wurde nicht mehr aufgefihrt. Und als sie dreizehn Jahre spater doch an
die Met kam, veranlassten Proteste von Pressure Groups den Met-Direktor Peter Gelb,
2014 die Kino-Ubertragung der Klinghoffer-Produktion in alle Welt abzusagen. Der RBB
berichtete in seinen Nachrichten dann von der Auffihrung ,der als antisemitisch
kritisierten Oper*“. Dass das ohne den Zusatz, wer kritisiert und warum, Rufmord sei,
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wollte der Sender nicht einsehen.?* Kleben bleibt beim Horer ,die antisemitische Oper*.
So erreichte die Klinghoffer-Debatte auch Berlin, dessen drei Opernhauser von John
Adams noch nie gehort haben.

Die Kernthese von Taruskin lautet: Die Gefahren der Musik liegen in der
Wahrnehmung, nicht in der Produktion. Wenn Lady Macbeth ein Verbrechen fir
tugendhaft erklare, so wie totalitare Rechtssysteme das oft tun, dann liege darin eine
Gefahr. Als andere Beispiele nennt er Bachs Johannespassion: dort werden die Juden
verantwortlich gemacht fir den Tod Jesu, also handelt es sich um eine ethische Frage.
Wenn ein Student sagt, er habe von Bach gelernt, dass die Juden fir den Tod von
Christus verantwortlich sind, dann sind auch die Menschen, die das singen, verantwortlich
fur diese Aussage. Eine Gefahr liegt schon darin, das nicht zu erkennen. Man hat keine
héhere Ethik, nur weil man hohe Musik hért. Auch Nazis liebten und schatzten Schubert.

Es folgte eine langere philosophische Herleitung von Plato tber Kant, Herder,
Lessing, Schopenhauer, Hanslick, Roger Sessios. Fur Kant sei Musik nicht viel mehr
gewesen als ein angenehmes Parfim, er stellte sie unter die anderen Kiinste. Herder
aber habe erkannt, dass Musik keinen niedereren Rang einnimmt, sondern Geist in
Bewegung sei, was Taruskin mit ,acitvation“ Gbersetzt: um Wirkungen geht es Herder,
nicht um Werke. Richard Wagner sei das beste Beispiel fur invasive Musik, ausgeldst
durch harmonische Bewegung. Musik bewegt die Seele, das nennt Taruskin ,seine erste
Metapher®. Struktur, die einen gesicherten Raum schafft, nennt er die ,zweite Metapher*:
Bei der ersten Begegnung bewegt der Liebestod die Seele, beim zweiten Mal ist die
Bewegung bereits eingehegt durch die Form und das Erwartete erschittert weniger. Ihm
gehe es darum, die Wirkung zu studieren, nicht die Werke. Als Beispiele nennt er
Prokofjews Stalin-Hymne und Orffs Carmina burana (,the real Springtime for Hitler*), die
von seinen Studenten angebetet wirden, weil sie sie in der Schule aufgefuhrt haben. Er
wolle Tabus brechen, statt sie durch neue zu ersetzen, und Fragen aufwerfen, die zu
Engagement fuhren.

So schon, so gut. Das sind aber Fragen, mit denen die Musiksoziologie sich schon
detaillierter auseinandergesetzt hat, und die Wirkungsasthetik ist auch keine ganz so
junge Disziplin mehr. Heinrich Schenker etwa hat vor hundert Jahren seine krude Theorie
aus richtigen Erkenntnissen aufgebaut: anstelle der von Taruskin abgelehnten
Formalasthetik (reine Form, edle Wirkung) und Ausdrucksasthetik setzte er den Begriff
vom musikalischen Inhalt. Und schon zu der Zeit, als der 13-jahrige Richard Taruskin sein
Liebestod-Erweckungserlebnis hatte, formulierte Adorno, an Schenker anschlie3end, das
Problem so:

Die konsequente Ausdrucksasthetik endet bei der verfiihrerischen Willkiir, das

ephemer und zufallig Verstandene flr die Objektivitat der Sache selber zu

unterschieben. Die Gegenthese, die von den ténend bewegten Formen aber lauft
auf den leeren Reiz oder das blof3e Dasein des Erklingenden hinaus, der jenes

Bezuges der asthetischen Gestalt auf das entrat, was sie nicht selbst ist und

wodurch sie erst zur asthetischen Gestalt wird. lhre simple und darum erneut

beliebte Kritik an der meinenden Sprache bezahlt sie mit dem Preis des

Kinstlerischen. Wie Musik nicht in den Intentionen sich erschopft, findet

umgekehrt sich auch keine, in der nicht expressive Elemente vorkdmen: noch

Ausdruckslosigkeit wird in Musik zum Ausdruck. >Ténend« und >bewegt« sind in

Musik fast dasselbe, und der Begriff sForm« erklart nichts vom Verborgenen,

sondern schiebt blof3 die Frage nach dem zuriick, was sich im tdnend bewegten

Zusammenhang darstellt, was mehr ist als nur Form.

Form ist nur eine von Geformtem. Die spezifische Notwendigkeit, die
immanente Logik jenes Vollzugs entgleitet: er wird bloRes Spiel, in dem
buchstablich alles anders sein konnte. Der musikalische Inhalt aber ist in Wahrheit

24 Mailwechsel des Autors mit Eckhard Stuff, Redaktionsleiter Kulturradio Nachrichten beim RBB, vom
14.10.2014: ,Die Meldung uber die Klinghoffer-Premiere entspricht den Berichten von Presseagenturen.
Unsere Kollegin hat auch nicht von einer als "antisemitisch geltenden”, sondern von einer als "antisemitisch
kritisierten" Oper gesprochen. Wir haben insofern nur tber tatsachlich Geschehenes berichtet, ohne eigene
Kommentierung. Das ist die Chronistenpflicht der Nachrichten.*



die Fllle alles dessen, was der musikalischen Grammatik und Syntax unterliegt.
Jedes musikalische Phanomen weist kraft dessen, woran es gemahnt, wovon es
sich absetzt, wodurch es Erwartung weckt, Gber sich hinaus. Der Inbegriff solcher
Transzendenz des musikalisch Einzelnen ist der >Inhalt«: was in Musik geschieht.
Sollen musikalische Struktur oder Form aber mehr sein als didaktische Schemata,
so umfangen sie nicht duRerlich den Inhalt, sondern sind dessen eigene
Bestimmung als die eines Geistigen. Sinnvoll heilt Musik, je vollkommener sie
derart sich bestimmt — nicht schon, wenn ihre Einzelmomente symbolisch etwas
ausdrticken. Ihre Sprachahnlichkeit erfiillt sich, indem sie von der Sprache sich
entfernt.®

Wie man einen Stalin-Preis gewinnt

Im letzten Jahr in Oxford, bei seiner Einflhrung zu Schostakowitschs
Klavierquintett aus dem Jahr 1940 sagte Richard Taruskin, er habe das ganze Jahr 2006,
in dem Schostakowitschs 100. Geburtstag war, damit verbracht, Einladungen zu
Vortrdgen abzusagen. Dennoch hat er Reden gehalten und Artikel geschrieben. Seine
geschliffene Rede und die Gelehrsamkeit seiner brillanten Argumentationsketten sind
entwaffnend. Doch Achtung: General Taruskin hat seine Bataillone gut aufgestellt und
schiel3t scharf.

Im Jahr 2017 wurde Richard Taruskin in Japan mit dem Kyoto Preis ausgezeichnet
und, einer Tradition folgend, hielt er danach am 8. Mai 2018 unter dem Titel How to win a
Stalin Prize einen Vortrag an der Blavatnik School of Government in Oxford — jene bereits
erwahnte Einflihrung zu Schostakowitschs Klavierquintett, das im Anschluss gespielt
wurde. Er begann mit Beispielen russischer Volksmelodien in Streichquartetten von
Beethoven (Rasumowsky), Tschaikowsky (1. Quartett), Borodin (2. Quartett, bekannt aus
Kismet vom Broadway). Taruskin ist ein beeindruckender Redner, der seine Vortrage
sorgfaltig aufbaut und die Zuhérer mit vielen Zusatzinformationen betort. Seinem Oxford-
Vortrag auf YouTube zu lauschen, ist ein hoher Genuss®. Die Hiebe erfolgen nebenher.

Weil die entscheidenden Punkte im Bildungsballast der 80-minltigen Rede leicht
untergehen, fasse ich sie hier zusammen. Durch den Bruch im Januar 1936 wurde
Schostakowitsch, der sich bisher Uber die Sonatenform lustig gemacht hatte und dem
alles Russische fremd war, gezwungen, mit seiner Vorstellung von Fortschritt, die er mit
Berg, Hindemith und Strawinsky teilte, Schluss zu machen. Nach dem Bruch musste er
sich dem Konzept des Sozialistischen Realismus beugen und sich dem Arbeiterpublikum
stellen. Er rehabilitierte sich durch den heroischen Klassizismus der Finften — andere
Beispiele fiir diesen Stil sind der Entwurf fir den Moskauer Palast der Sowjets oder die
Skulptur von Arbeiter und Bauernmadchen von Vera Muchina bei der Pariser
Weltausstellung. Der Unterschied zur Vierten ist hinreichend damit erklart, dass sie ein
spateres Werk ist, dass sie anders klingt, ist also nur eine Folge von Evolution. Die Vierte
beginnt mit einem Schlag und endet leise, wahrend die Flnfte ernsthaft beginnt und mit
einer Orgie an Affirmation endet, die so Ubermalfig ist, dass sie oft als Parodie gehort wird
— als hatte Schostakowitsch das 1937 riskiert, im blutigsten Jahr des Terrors. Dieser
Schluss bedeutete die Uberhéhung des ,gllicklichen Lebens®.

Bei der Urauffihrung des Klavierquintetts horchte das russische Publikum auf, weil
es diesen Ton kannte, namlich von Tanejews Klavierquintett von 1911. Schostakowitsch
kehrte damit zurlick zum groRRen Stil. Russisch war das so wenig wie die Quintette von
Schumann, Brahms oder Franck — es war letztlich deutsch. Wie Tanejew griff
Schostakowitsch zu akademischen Formen: die ersten beiden Séatze sind Praludium und
Fuge. Tanejews dritter Satz war eine Passacaglia, und auch Schostakowitsch benutzte
diese Form. Mit dem Vorbild Tanejew bediente dies die Forderungen des russischen
Nationalismus und des groRen Stils, gebildet aus Formen aus der Monarchie und der
Kirche. Nach damaligen Kriterien war das sozialistisch-realistisch. Die Stalinpreise wurden

25 Theodor W. Adorno: Fragment tiber Musik und Sprache. In: Quasi una fantasia. Musikalische Schriften 1.
Frankfurt 1963, S. 15f. GS 16, 255f. Urspriinglich: Jahresring 1956/57, Stuttgart 1956, S. 96ff
26 https://www.youtube.com/watch?v=skAFru23KTk



1939 installiert und 1941 erstmals verliehen — gerade rechtzeitig fir Schostakowitschs
Quintett und Muchinas Skulptur.

,Vielleicht finden Sie das lustig, ich finde es peinlich,” flocht Taruskin ein. ,Es
macht mir keinen Spal}, Uber Schostakowitsch vorzutragen. Ich bin ja ein Kriegsheld der
,Schostakowitsch-Kriege’, die von sensationslisternen Veroffentlichungen ausgelost
wurden.“ Zeugenaussage habe perfekt in die Endphase des Kalten Krieges gepasst.
Danach wurden Schostakowitschs Kompositionen alle als Flaschenpost gelesen. Das
fuhrte zu vermehrten Auffihrungen, aber auch zur Verflachung der Interpretation. In
einem weiteren Buch Volkows Uber Schostakowitsch und Stalin wird deren Beziehung als
gegenseitige Besessenheit geschildert. Volkow unterstellt dabei, Stalin hatte die Gewinner
der Stalinpreise selbst ausgewahlt. Marina Frolova-Walker hat in ihrem Buch Stalin’s
musik prize*” aber gezeigt, das der Vorgang sehr viel komplizierter war. Schitomirski
verteidigte in diesem Fall die Qualitat der Komposition, die nicht volksfeindlich, sondern
nur anspruchsvoll sei. Warum Schostakowitsch das wagen konnte: 1940/41 gab es ein
Fenster, in dem eine derartige AuRerung moéglich war: der Hitler-Stalin-Pakt machte
deutsche Kunst hoffahig. Furtwangler spielte 1940 Schostakowitschs Finfte in Berlin!
Schostakowitsch nutzte also die Konjunktur.

Ich referiere weiter Taruskin: Prokofjew kritisierte den Handel-Bass im Intermezzo
— das sei zu Handels Zeit gut gewesen, heute aber langweilig. Das Finale entpuppt sich
als kleine Pastorale, wo man die gliicklichen sowjetischen Lammlein auf der Wiese sieht.
Taruskin sagte, bei diesem Finale misse er immer an den stalinistischen Slogan jener
Zeit denken ,Das Leben ist leichter geworden, das Leben ist glucklicher geworden®. (Er
zeigt seinem Publikum ein Filmdokument, wie Stalin das ausspricht.) Schostakowitsch
drickte den Geist seiner Zeit aus und nutzte die Konjunktur. Die Botschaft des Quintetts
ist die alte Beethoven-Botschaft ,Durch Nacht zum Licht" oder ,Kampf und Sieg*,
angepasst an das normale Volk. ,Das ist das Programm der Funften Sinfonie — ob
Beethoven oder Schostakowitsch bleibt Ihnen Uberlassen.” Die barocken Formen bauten
eine Bricke in die Zwischenkriegszeit der Boulanger-Schuler, der Hindemith und
Strawinsky — jener Touch von Kosmopolitismus war genau das, was die Zeit verlangte.

Das Quintett ist ein schones Beispiel fiir die Anpassung an die Anforderungen des
sozialistischen Realismus, des groRen Stils, der Affirmation und des deutschen Moments
in der Sowjetkultur, als dieser sich bot. Taruskin: ,Schostakowitschs Handeln ware mit
dem Begriff der Selbstbedienung zu beschreiben. Der grof3e Erfolg und die gute
Belohnung zeigten, dass er einen Weg der Verbindung von Stil und Botschaft finden
konnte, der seinen kritischen Anspriichen und Standards gentigte und die Mdglichkeiten
der Konjunktur zu seinem Vorteil nutzte. Das tun wir alle, Stalinpreisgewinner und
Kytopreisgewinner gleichermafen.*

How to win a Stalin Prize: das war eine 80-Minuten-Einfihrung zum
Klavierquintett, die erstaunlicherweise das Werk nicht erldutert, sondern platt macht. Zwar
sieht man im Publikum mehr und mehr gahnende Gesichter junger Zuhérer, aber
angesichts des berihmten Mannes halten sie doch durch. Taruskins imposanter Auftritt
zwingt andererseits wirklich zum Uberdenken der eigenen Position, warnt vor voreiligen
Schlussen, schitzt vor der Gefahr der Einseitigkeit. Schostakowitsch war kein Held,
sondern ein Mensch wie alle, sagt Taruskin.

Auch Taruskin ist ein Mensch wie alle. ,Not sorry to be missing the Shostakovich
wars panels, though”, schrieb er mir. ,| have enough scars.” Well, ein Junge kennt keinen
Schmerz und ein Krieger ist stolz auf seine Narben! Taruskin ist ja selbst nicht zimperlich,
wenn er in den Angriffsmodus geht. Er spricht von den recycelten Argumenten seiner
Gegner, recycelt aber selbst gerne seine alten Argumente. Immer wieder geht es um die
Flnfte Sinfonie, um das Achte Streichquartett, um Lady Macbeth — und Volkow; wir
kennen das inzwischen gut genug. Doch: Wirden wir uns fur die Musik eines
Komponisten interessieren, der nach einem verkorksten Leben sein Ansehen aufpoliert;
fur einen Feigling, der sich im Nachhinein als Widerstandler herausputzt?

Die Englander hatten Angst, dass durch den Eurotunnel eine Invasion
kontinentaler Ratten auf die Insel droht. Wir haben hingegen keine Angst, dass durch den
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Eurotunnel eine Ubertragung der Shostakovich Wars auf den Kontinent stattfindet. Denn
wir haben Taruskins Anliegen langst verstanden. Auf dem Kontinent gab es keinen
Versuch, aus Schostakowitsch einen neuen Heiligen zu machen, im Gegenteil ist es
gerade seine Ambiguitat, die uns zu immer neuen Anlaufen reizt, seine Musik zu
verstehen. An einer Front finden die Shostakovich Wars aber seltsamerweise nicht statt:
in der penibel genauen Analyse der Musik. Stattdessen haufen sie Klatsch auf Tratsch.
Erst wenn die Musik erschlossen ist, darf man Schlisse ziehen.

Die angelsachsischen Kontrahenten wildern auf fremdem Gebiet. Die
Musikwissenschaftler argumentieren als Historiker und vergessen die Aufgaben auf ihrem
eigenen Gebiet. Der musikwissenschaftliche Ertrag des Vierzigjahrigen Krieges ist
klaglich. Aufzer Denunziationen ist wenig gewesen. Sie machen sich nicht die Mihe der
konkreten Untersuchung der Werke und verletzen damit jeden musikwissenschaftlichen
Standard. Es ist ein Streit um Buchstaben statt um Noten.

Als Zeugenaussage 1979 erschien, habe ich mir das Buch sofort geholt und es
verschlungen. Die Musik von Schostakowitsch hatte mir so viele Fragen gestellt, die
unbeantwortbar schienen. Ich misstraute den Jubelschlissen, dem Volkstimlichen und
dem angeblichen Nazi-Einmarsch in der Siebten, aber dagegen standen die vielen Reden
und Aufsatze des Komponisten, der das Gegenteil behauptete. Urspriinglich wollte ich ein
Buch schreiben Uber die Spatwerke von Tschaikowsky, Mahler und Schostakowitsch, weil
mich deren Untrostlichkeit verbliffte und auch erschitterte. Ich wollte es schreiben, weil
ich durch die Untersuchung der Musik ihrem Geheimnis auf die Spur kommen wollte. In
Zeugenaussage horte ich auf einmal die gleiche Stimme wie in den jenen spaten
Streichquartetten — bose, verzweifelt, im Innersten verletzt. Das machte mir Mut. Das
erste Manuskript brachte ich zu dem Frankfurter Musikprofessor Hoffmann-Erbrecht, der
mir riet, mich auf Schostakowitsch zu konzentrieren, weil es darliber kaum Literatur gab.
Danach holte ich 1982-84 das Referendariat am Gymnasium nach, das ich wegen meiner
politischen Aktivitaten im AStA und in der Fachbereichskonferenz nicht hatte machen
kénnen (Radikalenerlass). Danach machte ich mich neu an die Arbeit, wahrend ich mir
den Lebensunterhalt als Kellner und Sommelier verdiente. 1986 erschien meine
Monographie, die sich ausschlieRlich der Musik widmete, deren Verstandnis sie aus den
politischen Umstanden zu erschlieen versuchte. Ausgangspunkt war immer die
Empfindung, die die Musik in mir ausléste. Die Analyse der Werke war dann der Weg, die
Empfindung zu verifizieren.

Aber noch wusste ich nicht, ob ich damit richtig lag. Ich hatte nur eine Vorlage zur
weiteren Debatte geliefert. Beim Kdlner Schostakowitsch-Symposium 1985 durfte ich
keinen Beitrag leisten, weil das die russischen Gaste hatte verargern kénnen. Vielleicht
hatte ich mich verrannt? Was mich bestarkte, war die Tatsache, dass zahlreiche
Interpreten, die die Sowjetunion verlassen hatten, auch im Westen weiterhin
Schostakowitsch spielten, obwohl sie nun nicht mehr dazu gezwungen waren, die Musik
des Oberhauptes der sowjetischen Komponistenschule — wie es damals hiel3 —
aufzufthren. Es schien Kyrill Kondraschin, Rudolf Barschai, Vladimir Ashkenazi, Mariss
Jansons usw. sogar ein BedUrfnis zu sein. Und ich wusste von beriihmten Dirigenten wie
Kurt Sanderling oder Gennadi Rozdestwenski, die die Intention der Musik —
Ubereinstimmend — ganz eindeutig anzugeben pflegten. Auch nicht-linientreue Musiker
liebten Schostakowitschs Musik, also konnte sie unméglich nur linientreu sein, sondern
schien eher einen doppelten Boden zu haben. Der Komponist Alfred Schnittke sagte:
,Lange Jahre hindurch durften wir nicht reden oder zeigen, was wir dachten. Wenn etwas
ans Licht kam, blieb ein Teil verborgen, wie ein Eisberg, von dem nur ein kleiner Teil Uber
Wasser liegt. Deshalb wurde Symbolismus charakteristisch fiir russische Musik —
Symbolismus der einfachsten Art. Ein Intervall, ein Klang oder ein Rhythmus wurden zu
einem Symbol, das der Horer identifizieren konnte. Musik wurde eher eine Briicke zu
einem gedanklichen oder philosophischen Konzept als zum Selbstzweck. Eine reines
Klangkonzept war sie nie.“®

28 nach Think Today, Speak Tomorrow von Gerard McBurney und Barrie Gavin, BBC2, 27. Mai 1990. Zitiert
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Schlief3lich lernte ich 1992 Rudolf Barschai kennen, den Grinder und friheren
Leiter des Moskauer Kammerorchesters, der die berihmte Version des Achten
Streichquartetts fur Kammerorchester angefertigt hatte. Er dirigierte im Leipziger
Gewandhaus zur 50. Wiederkehr des Einmarsches der deutschen Wehrmacht in die
Sowjetunion die Siebte, die Leningrader. Es spielte die Junge Deutsche Philharmonie und
an den ersten Pulten sal3en Mitglieder der Moskauer Philharmonie. Es war ein
Verséhnungskonzert der Arzte gegen den Atomkrieg IPPNW.

Barschai war 1976, ein Jahr nach Schostakowitschs Tod, emigriert, weil er die
Gangelung nicht mehr ertrug. Ich bettelte die Geschaftsfihrerin des Orchesters an, dass
ich unbedingt den Programmbhefttext schreiben miisse. Barschais Reaktion: Uber diese
Sinfonie sei schon so viel Unsinn geschrieben worden, dass man den nicht noch
vermehren sollte. Lieber werde er selbst ein paar Zeilen schreiben. Das schreckte mich
nicht ab. Seine Reaktion auf meine Analyse kam prompt: Er kdnne jede Zeile viermal
unterstreichen und sei verbliifft, dass jemand aus dem Westen diese Musik versteht. Ich
fuhr dann zur Auffihrung nach Leipzig und lerte Barschai kennen. Wir stellten fest, dass
unsere Musikauffassungen sehr Gbereinstimmten. Ich begleitete ihn spater als Journalist
bei seiner ersten Rickkehr nach Moskau und zeichnete all die Erinnerungen auf, die er an
sein Musikerleben und an seinen Lehrer Schostakowitsch hatte®®. Das Buch von Volkow
hat in unseren Gesprachen nie eine Rolle gespielt. Es hatte mir einen wichtigen Ansto3
gegeben und sich damit auch gleich wieder Uberflissig gemacht. Eher haben mir die
authentischen Berichte von Musikern geholfen, den Geheimnissen der Musik von
Schostakowitsch auf die Schliche zu kommen. Und davon gibt es noch sehr viele.

Wurden Fay, Taruskin oder Brown je von einem Stlick von Schostakowitsch
berthrt? Hat sie je ihr Inhalt gepackt? Mogen sie sie vielleicht einfach nicht? Wenn ich
Luther nur anhand seiner Judenfeindschaft beurteile, habe ich etwas verpasst. Wenn ich
Wagner nur an seinen Judenkarikaturen und seiner Todessehnsucht messe, entgeht mir
das Wesentliche. Gerade an Wagner wurde die Wechselwirkung von Musik und Politik —
und da kann man wirklich von den Gefahren der Musik sprechen — in Dutzenden von
Blchern und Tausenden von Artikeln wesentlich differenzierter untersucht als von den
Schostakowitsch-Kriegern. Die Politikwissenschaft und die Geschichtswissenschaft haben
ebenso viele Untersuchungen zum Verhaltnis von Totalitarismus und Kunst durchgefuhrt
wie die Kunstgeschichte und die Massenpsychologie — von all dieser wissenschaftlichen
Literatur machen die Schostakowitsch-Krieger keinen Gebrauch. Sie bleiben lieber in ihrer
eigenen Suppe.

Die Hobby-Politologie der Schostakowitsch-Krieger erinnert mich an eine Stelle in
den Memoiren von Fjodor Schaljapin. Er berichtet von einem Abend im Petrograder
Marientheater, als der Volksbildungskommissar Lunatscharski ihn, vor einer Vorstellung
des Barbiers von Sevilla fur junge Offiziere der Roten Armee, Giberraschend mit dem Titel
Erster Volksklnstler der Sowjetrepublik auszeichnete:

,Die Soldaten bereiteten mir eine stirmische Ovation. Als Erwiderung auf dieses

schone Geschenk sagte ich, innerlich bewegt, dass ich schon oft in meinem

kiinstlerischen Leben Geschenke aus den verschiedensten Anlassen und von den
verschiedensten Stellen erhalten hatte; dieses Geschenk jedoch — die Ernennung
zum Volkskunstler — sei mir das wertvollste von allen, weil es mir, dem Mann aus

dem Volke, weit starker ans Herz rihre. Und da hier Jugend des russischen

Volkes versammelt sei, gabe ich meinerseits dem Wunsche Ausdruck, dass sie im

Leben Erfolg haben mdge und jeder Einzelne einmal jenes Gefiihl der

Befriedigung verspliren mdchte, das ich in dieser Minute empfande.

Diese Worte waren ganz und gar aufrichtig. Ich wiinschte tatsachlich allen
diesen jungen russischen Menschen Erfolge im Leben. An politische Dinge habe
ich dabei selbstverstandlich nicht gedacht. Sehr bald jedoch stellte sich heraus,
dass man mich wegen dieser kleinen Ansprache offenbar fiir einen
Geheimagenten der GPU hielt. Ein Pianist, der einmal mein Busenfreund gewesen
war, erzahlte, nachdem er Russland verlassen hatte, aller Welt, wie tief Schaljapin

29 Rudolf Barschai: Leben in zwei Welten. Moskaus goldene Ara und Emigration in den Westen. Aufgezeichnet
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gesunken sei. (...) Und ein auslandischer Schriftsteller, vordem ebenfalls ein guter

Bekannter, (...) schrieb mit Billigung von Groschenblattredakteuren, Schaljapin sei

ein so fanatischer Kommunist geworden, dass er im Marientheater wahrend einer

Auffihrung des Eugen Onegin als General Gremin sich die Epauletten von den

Schultern gerissen und demonstrativ ins Parterre geworfen habe, was von dem

militarischen Publikum mit Begeisterung quittiert worden sei.“*

Ungefahr auf diesem Niveau sind auch die Schostakowitsch-Krieger nach
vierzigjahriger Erschépfung angelangt. Von ihnen sind keine neuen Erkenntnisse mehr zu
erwarten. lhre Warnung vor Hagiographie, vor Heiligengeschichtsschreibung war
berechtigt. Doch wer sich wirklich auf die Musik Schostakowitschs einlasst, dem kann ihre
Widerspruchlichkeit, ihre Doppelbddigkeit nicht entgehen, die geradezu ihren Reiz bildet
bei Publikum und Wissenschaft. Bei den Shostakovich Wars ging es nicht um
musikalische Erkenntnis, sondern um Buchglaubigkeit. Und um die Eitelkeit der
Beteiligten. Der Krieg ernahrt seinen Mann bzw. seine Frau. Das kann das Interesse von
Wissenschaft nicht sein. Was uns umtreibt, sind die schwierigen Fragen, nicht die
einfachen Antworten.

30 Fjodor Schaljapin: Aus meinem Leben. Leiptzig 1972, S. 505f



