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Der Vierzigjährige Krieg 
„The Shostakovich Wars“ – der Sonderweg der Schostakowitsch-Diskussion in den USA 
Von Bernd Feuchtner 
 
Das Erscheinen der Volkow-Memoiren Testimony1 / Zeugenaussage2 im Jahr 1979 löste 
in den USA einen Glaubenskrieg aus, für den sich irgendwann der Begriff „Shostakovich 
Wars“ einbürgerte. „Revisionisten“ (die Volkow folgen und Schostakowitsch als Opfer des 
Sowjetsystems sehen) und „Anti-Revisionisten“ (die in Schostakowitsch einen Funktionär 
des Regimes sehen) bekriegten sich mit allen lauteren und unlauteren Mitteln. Alex Ross 
hat die ganze Geschichte im New Yorker 2004 noch einmal rekapituliert und dabei Ian 
MacDonald, der im Jahr davor Selbstmord begangen hatte, mit seinem Buch The New 
Shostakovich als den effektivsten Volkow-Verteidiger bezeichnet. 

Ross zitierte auch einen Vortrag von Laurel S. Fay beim Schostakowitsch-Festival 
des Bard College, in dem sie die Ergebnisse ihrer Untersuchung von Volkows Original-
Typoskript präsentierte: Schostakowitsch hab das Typoskript niemals gesehen, es sei 
eine Fälschung von vorne bis hinten, aber viele der darin enthaltenen Äußerungen 
wurden von anderen Quellen übermittelt. Danach drückte Ross – vor fünfzehn Jahren – 
die Hoffnung aus, die sogenannten Schostakowitsch-Kriege seien vielleicht wirklich 
zuende und es könne eine ausgeglichenere Untersuchung beginnen: 

 Einige zuckten angesichts des ganzen Schlamassels mit den Schultern und 
meinten, ja, da wurde zwar geschummelt, aber schlussendlich kommt es darauf 
nicht an, denn Volkow erzählte seine kleinen Lügen nur, um einer größeren 
Wahrheit über die sowjetische Musik willen. 

Das nehme ich ihnen aber nicht ab. Eine ungefähre Authentizität genügt 
nicht für die Memoiren eines großen Künstlers. Ein Buch über Picasso oder Joyce 
mit solchen Manipulationen wäre niemals in Druck gegangen. Musik wird aus 
irgendwelchen Gründen wie ein kindischer Bereich abgetan, in dem es Fabeln 
genauso tun wie Fakten. Russische Komponisten scheinen für moderne Sagen 
besonders anfällig zu sein, als käme es hinter dem Eisernen Vorhang weniger auf 
Fakten an. Fays Fakten zu ignorieren heißt, einem großen Künstler das Recht zu 
nehmen, mit seiner eigenen Stimme zu sprechen.3  
Maxim Schostakowitsch jedoch hatte schon 1989 in seinem Vorwort zur finnischen 

Ausgabe von Testimony geschrieben: „Alles, was das Buch über die Verfolgung meines 
Vaters und über die politische Situation insgesamt sagt, ist sicherlich richtig. Der Tonfall 
ist über weite Strecken so, dass ich ihn als den meines Vaters erkenne, auch wenn einige 
Stellen auf mich einen schlechten Eindruck machen.“4 Anscheinend steht hier Recht 
gegen Recht und die Schostakowitsch-Kriege ziehen sich hin wie die Rosenkriege. 

Den ersten Schlag gegen Testimony hatte die New Yorker Musikwissenschaftlerin 
Laurel S. Fay 1980 geführt, indem sie acht Passagen des Buches als Kopien früherer 
Artikel Schostakowitschs entlarvte und daraus folgerte, dass es keinen Grund für eine 
Revision des Schostakowitsch-Bildes gebe. Für diese Position fand sie zahlreiche 
Gefolgsleute, darunter Richard Taruskin, der 1989 schrieb, jeder solide Wissenschaftler 
hätte klar erkennen können, dass das Buch eine Fälschung sei. 1990 veröffentlichte Ian 
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MacDonald sein Buch The New Shostakovich5, in dem er durch die Neuinterpretation von 
Schostakowitsch-Werken eine sinngemäße Richtigkeit von Testimony behauptete und 
den Begriff des „Revisionismus“ einführte – im Eifer unterliefen ihm dabei auch so platt-
konkrete Unterlegungen der Musik mit politischen Szenen, wie man sie auch aus der 
Literatur des Sowjetreichs kennt. 1994 publizierte Taruskin in der New York Times den 
Artikel A Martyred Opera Reflects Its Abominable Time gegen Lady Macbeth und im 
gleichen Jahr erschien das Buch Shostakovich: A Life Remembered6 von Elizabeth 
Wilson, das aus glaubhaften Aussagen von Zeitzeugen ein differenzierteres Bild des 
Komponisten zusammensetzte. Auch Rostislav Dubinsky, der Ex-Primarius des Borodin 
Quartetts, publizierte ein Buch mit dem Titel Stormy Applause, das die Position der 
„Revisionisten“ stützte. 1995 kamen David Fannings Shostakovich Studies7 mit Richard 
Taruskins Public Lies and unspeakable truth – interpreting Shostakovich’s Fifth Symphony 
zugunsten der Gegenrichtung heraus.  

1998 veröffentlichten der Musikwissenschaftler Allan B. Ho und der Pianist Dmitry 
Feofanov ihr Buch Shostakovich Reconsidered8, in dem sie den Fall aufrollten und für sich 
in Anspruch nahmen, die sinngemäße Richtigkeit von Testimony zu beweisen. Darauf 
antwortete wiederum Fay im April 2000, die bereits im Jahr davon ihr Buch Shostakovich: 
A Life veröffentlicht hatte. Taruskin nannte Schostakowitsch einen „erdichteten Helden“ 
und Fay schilderte ihn als Schlappschwanz (so hat sich sich nicht selten selbst 
bezeichnet). Die Kämpfer liefen sich immer heißer. Im Jahr 2004 setzte A Shostakovich 
Casebook9 mit einer Sammlung bisher erschienener Artikel zum Gegenschlag gegen Ho 
und Feofanov an, und so weiter und so fort. Eine Website mit dem abgerüsteten Namen 
„The Shostakovich Debate“ fasste die kriegerischen Handlungen umfänglich zusammen 
und liefert einen ganz guten Überblick.10 

So etwas passiert, wenn man über Worte streitet statt über Musik. Die Menschen 
interessieren sich für Schostakowitschs Musik, nicht für den Tratsch darüber. Die erste 
Aufgabe des Musikwissenschaftlers ist es, die Musik zu erforschen; dabei ist das Leben 
des Künstlers sekundär. Melanie Unseld hat das deutlich formuliert: „Die Frage nach 
Fälschung und Authentizität allerdings, die im Bezug auf Volkows Buch die meistgestellte 
überhaupt ist, zielt (...) völlig ins Leere. (...) Kein verantwortungsvoller Musikhistoriker 
käme beispielsweise auf die Idee, Richard Wagners oder Alma Mahler-Werfels 
Autobiographien als ‚historische Wahrheit‘, als Materialien ‚authentischer Historizität‘ zu 
nehmen.“11 

In der New York Times vom 5. März 2000 fasste Taruskin den Stand der Dinge für 
sich so zusammen: Der Revisionismus baue um Schostakowitsch einen „lärmenden 
Personenkult“ auf, der mit dem um Stalin vergleichbar sei – „Wie jeder solche Kult ist 
auch der um Schostakowitsch ein Instrument der Gedankenkontrolle. Er fördert 
Orthodoxie, stärkt Konformismus und brütet Intoleranz gegenüber kritischem Denken 
aus.“ In einem Artikel in der New Republic scheute Taruskin nicht einmal vor der 
Mobilisierung von Homophobie zurück, wenn er auf Schostakowitschs frühen Förderer 
Boleslaw Jaworsky verweist: „I would be failing in my duty to the new musicology not to 
report as well, that Yavorsky lived openly with a male lover, his former pupil Sergei 
Protopopov (1893-1954), with whom Shostakovich was also close, and that there has 
been a fair amount of post-Soviet speculation on the nature of Yavorsky’s relationship with 
his protégé, the golden boy of early Soviet music.“12 
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Soweit die 20-jährigen Schostakowitsch-Kriege im 20. Jahrhundert. 
 
Halbzeit 
 
Aber es ging weiter. In einem Artikel in der New Republic scheute Taruskin nicht 

einmal vor der Mobilisierung von Homophobie zurück, wenn er auf Schostakowitschs 
frühen Förderer Boleslaw Jaworsky verweist: „I would be failing in my duty to the new 
musicology not to report as well, that Yavorsky lived openly with a male lover, his former 
pupil Sergei Protopopov (1893-1954), with whom Shostakovich was also close, and that 
there has been a fair amount of post-Soviet speculation on the nature of Yavorsky’s 
relationship with his protégé, the golden boy of early Soviet music.“13 Elizabeth Wilsons 
Buch erschien 2006 in einer erweiterten zweiten Auflage14. Pauline Fairclough, 
Musikprofessorin in Bristol, veröffentlichte im selben Jahr A Soviet Credo: Shostakovich’s 
Fourth Symphony.15 Ho und Feofanov haben ihr Buch ebenfalls überarbeitet und 2011 
unter dem neuen Titel The Shostakovich Wars überflüssigerweise mit einem Panzer auf 
dem Cover herausgebracht. Und Taruskin hielt Vortrag um Vortrag. Jetzt schreiben wir 
das Jahr 2019. Das bedeutet, dass die „Shostakovich wars“ nun bereits ein Vierzigjähriger 
Krieg sind. Geführt wird er nach wie vor nur in den englischsprachigen Ländern USA, 
Kanada und Großbritannien. Der europäische Kontinent ist bislang von Kollateralschäden 
verschont geblieben. Warum dieser erbitterte Kampf, in dem es keine Gewinner geben 
kann? Die Antwort ist einfach: Der Krieg ist eine Bestie, die sich selbst fortzeugt. 

Was sind nun Taruskins Anlässe zur Kriegserklärung? Und gegen wen richtet sie 
sich eigentlich? Bei der Siebten Sinfonie fragte Taruskin: „Beutete die Musik die Politik 
aus oder die Politik die Musik? Oder – am schlimmsten – wurde der Unterschied zwischen 
beiden aufgehoben?“ Das hieß: mittels seiner außermusikalischen Fracht sei 
Schostakowitsch zum Konjunkturritter für seinen internationalen Ruhm geworden. Scharf 
rechnet Taruskin mit MacDonalds Versuch ab, die Vierte autobiographisch zu lesen: 
„Vielleicht ist Unsicherheit – nicht auflösbare Mehrdeutigkeit – wesentlich, um sie als 
Kunstwerk zu erfahren?“  

In seiner Rezension der Glikman-Briefe (sie beginnt mit dem bezeichnenden Satz 
„Hüte dich vor Freunden“), sagt er, die Musik des Achten Streichquartetts sei fast 
vollständig aus dem DSCH-Motiv entwickelt. Damit habe der Komponist sich als Opfer 
dargestellt, auch indem er das Gefangenenlied mit seinen Initialen verband. Doch so 
explizit zu sein, habe seinen Preis: „die Zitate sind länglich und wörtlich und ergeben 
besonders im vierten Satz eine träge Mischung“. Die Umformung der Themen ist zu 
demonstrativ, das Muster wird vorhersehbar: „Ich kehre zu ihm nicht mit der Erwartung 
zurück, etwas Neues zu entdecken.“ Und dann schlägt er Ian MacDonald dessen eigenen 
Satz über das Neunte und Zehnte Quartett um die Ohren, man habe so etwas schon zu 
oft gehört: „Er ist nicht fähig, seine eigene, monoton-einschüchternde Stimme von der von 
Schostakowitsch zu unterscheiden.“ 

Taruskins Schlussfolgerung aus der Lektüre von Glikman: Schostakowitsch war 
kein Dissident und kein Modernist (als würde das ein seriöser Wissenschaftler 
annehmen). Im Gegensatz zum Egoismus der westlichen Modernisten sei 
Schostakowitschs Vorstellung von Kunst nicht in Entfremdung gegründet, sondern in 
Dienst. Der soziale Wert seiner Musik lasse die Technik-Fixierung des Westens frivol 
erscheinen. Die opportunistischen Anstrengungen Volkows, MacDonalds und Glikmans, 
die Bedeutung von Schostakowitschs Werk festzuschreiben, verkleinerten dessen Wert.16 

Zum Kern von Taruskins Schostakowitsch-Auffassung gelangt man in seinem 
Aufsatz über die Fünfte Sinfonie: „... it is clear that this symphony is a richly coded 
utterance, but one whose meaning can never be wholly encompassed or definitively 
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paraphrased. Given the conditions in Russia in 1937, this last was a saving, not to say a 
lifesaving, grace. It opened up the work to varying readings, which is precisely what made 
for the seeming unanimity of response at ist première. Each listener could inscribe his or 
her own construction on the work’s network of references. The process of continual, 
heavily fraught inscription and reinscription has gone on to this day, surely one of the 
circumstances that has kept the Fifth, of all of Shostakovich’s symphonies, the most 
alive.“17  

Schon hier würde ich heftig widersprechen: Was die Fünfte bis heute in den 
Konzertsälen und auf Tonträgern lebendig hält, ist ihre musikalische Qualität und nicht die 
Debatte der Musikwissenschaftler darüber. Wir sollten nicht vergessen, dass die ersten 
Interpreten von Musikstücken nicht die Musikwissenschaftler sind. Die ersten Interpreten 
sind die Musiker, die die Stücke aufführen, sie machen aus den Noten ein sinnlich 
erfahrbares Klangereignis. Die zweiten Interpreten sind die Zuhörer, für die die Musik 
geschrieben wurde bzw. denen sie dargeboten wird, und von denen jede und jeder sich 
ein eigenes Bild davon formt. Erst dann kommen die Verbalisierer, also die Journalisten, 
Wissenschaftler, Dramaturgen. Taruskin räsoniert viel, sehr viel, über das, was andere 
gesagt haben, aber er sagt wenig, sehr wenig, über die Musik selbst. Hört er sie 
überhaupt noch? Empfindet er etwas dabei? Und was hat er sich selbst an Analyse 
zugemutet? 

In seinem Aufsatz stellt er den Gegensatz zwischen Schostakowitsch dem 
Staatshelden und Schostakowitsch dem „Dissidenten“ auf, um dann triumphierend 
auszuholen: „There were no dissidents in Stalin’s Russia.“18 Natürlich nicht, wie jeder 
weiß war das Dissidententum erst ein publizistisches Phänomen aus den letzten 
Lebensjahren von Schostakowitsch. Schon diesen Gegensatz aufzubauen ist 
wissenschaftlich wertlos. Das Leben in der Sowjetunion war sehr viel komplizierter, wie 
wir aus zahllosen Zeugnissen wissen. Und die Musik Schostakowitschs ist auf ähnliche 
Weise äußerst komplex, auch dafür gibt es tiefgehende Studien. 

Taruskin fährt fort: „There were old opponents, to be sure, but by late 1937 they 
were all dead or behind bars. There were the forlorn and the malcontented, but they were 
silent. Public dissent or even principled critcism were simply unknown. ‚People’s minds 
were benumbed by official propaganda or fear‘, Adam B. Ulam has written, continuing, 
‚How could there be any public protest against the inhuman regime when even a casual 
critical remark to an old acquaintance would often lead to dire consequences, not only for 
the incautious critic but for his family and friends?‘ ... ‚Anyone who did not wish to take 
part‘ in the evil of those days, as honest late- and post-Soviet writers admit, ‚either left this 
world or went to the Gulag.‘19 ... It is natural that latter-day dissidents would like him for an 
ancestor. It is also understandable (...) that he, who though mercilessly threatened never 
suffered a dissident’s trial but ended his career a multiple Hero of Socialist Labour, should 
have wishes, late in life, to portray himself in another light.“20 

Im Stalinismus seien alle Menschen entweder von der Ideologie verblendet 
gewesen, unterstellt Taruskin, oder aus Angst verstummt. Selbstverständlich war offener 
Widerspruch äußerst selten, doch sind nicht nur Marina Judina, Anna Achmatowa oder 
Nadeshda Mandelstam (die im Casebook als „gutgläubig“ abgetan wird) Zeugen dafür, 
dass es in der Intelligentsia Menschen gab, die den inneren Widerstand nicht aufgaben 
und auch Formen fanden, sich darüber zu verständigen. Aus Schostakowitschs Briefen 
geht hervor, dass er einen sarkastischen Abstand zum Regime wahrte und mit dessen 
Institutionen taktisch umging. Taruskins Behauptung, der Komponist hätte in seiner 
Fünften niemals eine doppelbödige Aussage gewagt, müsste schon innermusikalisch 
belegt werden. Aber auf eine Analyse lässt er sich ja nicht ein. 

Auch in Lady Macbeth sieht Taruskin eine Bestätigung des mörderischen 
Systems: „In dem Jahr, in dem Lady Macbeth vollendet wurde, denunzierte der kleine 
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Pawlik Morosow, ein gut indoktrinierter ‚Pionier‘ von einem Bauernhof in der Nähe von 
Swerdlowsk, seine Eltern bei der Geheimpolizei als Volksfeinde und wurde so zum 
sowjetischen Heiligen (um erst unter Gorbatschow wieder dekanonisiert zu werden). 
Schostakowitschs Katerina war eine Heldin vom gleichen Schlag. Seine Oper ist der 
getreue Widerhall einer abscheulichen Zeit. So wurde Schostakowitsch, vielleicht der 
loyalste und sicher der begabteste Sohn Sowjetrusslands, zum Opferlamm gemacht, 
eben wegen seines Herausragens aus den sowjetischen Künstlern seiner Generation.  

Die Oper kam so unvermeidlich dazu, ein Symbol für Eigensinn angesichts des 
Despotismus zu werden – dadurch wurde es fast unmöglich, zu erkennen, dass sie genau 
diesen Despotismus verkörpert. Das Schicksal der Lady Macbeth von Mzensk öffnete 
Schostakowitsch die Augen für die Natur jenes Regimes, unter dem zu leben er verdammt 
war. Man könnte sagen, dass das Martyrium des Werkes seinen Schöpfer menschlicher 
machte. Und dennoch bleibt die Oper im Grunde ein inhumanes Kunstwerk. Seine kalte 
Art, die Opfer zu behandeln, grenzt an die Rechtfertigung des Völkermordes.“21 

Am Ende von Taruskins Darlegung steht eine Mahnung: „Wenn die Lady Macbeth 
von Mzensk heute aufgrund ihrer inspirierten Musik und ihrer dramatischen Gewalt auf 
der Bühne besteht, sollte sie mit offenen Augen und Ohren mit historischem Bewusstsein 
gehört werden, und mit dem Herzen auf Wacht.“ 

 
„Die Gefahren der Musik“ 
 
Wache stehen sei also angesagt angesichts von – Musik! Die vielfältigen Gefahren 

der Musik hieß denn auch der Vortrag, den Richard Taruskin im Jahr 2016 als 
ausverkaufte Lloyd Old Lecture bei der Music in 21st-Century Society an der Universität 
von New York hielt.22 Taruskin begann mit einem Rückblick auf sein öffentliches Wirken: 
Durch seine Artikel in der New York Times und dem Politikmagazin The New Republic 
habe er eine breite Aufmerksamkeit erreicht für Themen der klassischen Musik, die heute 
mehr und mehr marginalisiert werde. Einen Aufsatz für das Programmheft der 
Erstaufführung der Lady Macbeth in San Francisco, der die Oper als einen Teil der 
Entmenschlichung im Stalinismus darstellte, ergänzte er für The New Republic um eine 
Parallele zu Salman Rushdie. Er schrieb, der Schwung der Musik mache uns gefühllos für 
die Entmenschlichung, die sie transportiert. Mit diesem Artikel habe er eine ernsthafte 
Diskussion über ernsthafte Kunst inganggesetzt und Ethik gegen bloße Ästhetik gesetzt.  

Damit hatte Taruskin den Hauptakzent seiner Arbeit markiert. Der nächste Schlag 
seiner musikalischen Ethik richtete sich gegen The Death of Klinghoffer von John Adams: 
„Bei The Death of Klinghoffer sagte ich kein Wort gegen den künstlerischen Wert, ja nicht 
ein Wort über den künstlerischen Wert der Oper. Auch das war keine Besprechung, 
sondern der Einsatz der Ethik gegen die Ästhetik.“ Das Boston Symphony Orchestra hatte 
nach dem 11. September die konzertante Aufführung von Chören aus dieser Oper 
abgesetzt, weil ein Mitglied des Chores bei den Anschlägen Angehörige verloren hatte. 
Taruskin forderte daraufhin auf der ersten Seite des Feuilletons der New York Times das 
Verbot der Oper, da sie den Terrorismus verherrliche: „Es ist an der Zeit, von den Taliban 
zu lernen.“ Die Zeitung setzte dazu die Überschrift Music’s Dangers And The Case For 
Control. Auch damit löste Taruskin einen Sturm aus – die Klinghoffer-Debatte23 traf den 
Komponisten tief, der sich auf einmal als Antisemit und Terroristenfreund angeprangert 
sah. Seine Oper wurde nicht mehr aufgeführt. Und als sie dreizehn Jahre später doch an 
die Met kam, veranlassten Proteste von Pressure Groups den Met-Direktor Peter Gelb, 
2014 die Kino-Übertragung der Klinghoffer-Produktion in alle Welt abzusagen. Der RBB 
berichtete in seinen Nachrichten dann von der Aufführung „der als antisemitisch 
kritisierten Oper“. Dass das ohne den Zusatz, wer kritisiert und warum, Rufmord sei, 
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wollte der Sender nicht einsehen.24 Kleben bleibt beim Hörer „die antisemitische Oper“. 
So erreichte die Klinghoffer-Debatte auch Berlin, dessen drei Opernhäuser von John 
Adams noch nie gehört haben. 

Die Kernthese von Taruskin lautet: Die Gefahren der Musik liegen in der 
Wahrnehmung, nicht in der Produktion. Wenn Lady Macbeth ein Verbrechen für 
tugendhaft erkläre, so wie totalitäre Rechtssysteme das oft tun, dann liege darin eine 
Gefahr. Als andere Beispiele nennt er Bachs Johannespassion: dort werden die Juden 
verantwortlich gemacht für den Tod Jesu, also handelt es sich um eine ethische Frage. 
Wenn ein Student sagt, er habe von Bach gelernt, dass die Juden für den Tod von 
Christus verantwortlich sind, dann sind auch die Menschen, die das singen, verantwortlich 
für diese Aussage. Eine Gefahr liegt schon darin, das nicht zu erkennen. Man hat keine 
höhere Ethik, nur weil man hohe Musik hört. Auch Nazis liebten und schätzten Schubert. 

Es folgte eine längere philosophische Herleitung von Plato über Kant, Herder, 
Lessing, Schopenhauer, Hanslick, Roger Sessios. Für Kant sei Musik nicht viel mehr 
gewesen als ein angenehmes Parfüm, er stellte sie unter die anderen Künste. Herder 
aber habe erkannt, dass Musik keinen niedereren Rang einnimmt, sondern Geist in 
Bewegung sei, was Taruskin mit „acitvation“ übersetzt: um Wirkungen geht es Herder, 
nicht um Werke. Richard Wagner sei das beste Beispiel für invasive Musik, ausgelöst 
durch harmonische Bewegung. Musik bewegt die Seele, das nennt Taruskin „seine erste 
Metapher“. Struktur, die einen gesicherten Raum schafft, nennt er die „zweite Metapher“: 
Bei der ersten Begegnung bewegt der Liebestod die Seele, beim zweiten Mal ist die 
Bewegung bereits eingehegt durch die Form und das Erwartete erschüttert weniger. Ihm 
gehe es darum, die Wirkung zu studieren, nicht die Werke. Als Beispiele nennt er 
Prokofjews Stalin-Hymne und Orffs Carmina burana („the real Springtime for Hitler“), die 
von seinen Studenten angebetet würden, weil sie sie in der Schule aufgeführt haben. Er 
wolle Tabus brechen, statt sie durch neue zu ersetzen, und Fragen aufwerfen, die zu 
Engagement führen. 

So schön, so gut. Das sind aber Fragen, mit denen die Musiksoziologie sich schon 
detaillierter auseinandergesetzt hat, und die Wirkungsästhetik ist auch keine ganz so 
junge Disziplin mehr. Heinrich Schenker etwa hat vor hundert Jahren seine krude Theorie 
aus richtigen Erkenntnissen aufgebaut: anstelle der von Taruskin abgelehnten 
Formalästhetik (reine Form, edle Wirkung) und Ausdrucksästhetik setzte er den Begriff 
vom musikalischen Inhalt. Und schon zu der Zeit, als der 13-jährige Richard Taruskin sein 
Liebestod-Erweckungserlebnis hatte, formulierte Adorno, an Schenker anschließend, das 
Problem so:  

Die konsequente Ausdrucksästhetik endet bei der verführerischen Willkür, das 
ephemer und zufällig Verstandene für die Objektivität der Sache selber zu 
unterschieben. Die Gegenthese, die von den tönend bewegten Formen aber läuft 
auf den leeren Reiz oder das bloße Dasein des Erklingenden hinaus, der jenes 
Bezuges der ästhetischen Gestalt auf das enträt, was sie nicht selbst ist und 
wodurch sie erst zur ästhetischen Gestalt wird. Ihre simple und darum erneut 
beliebte Kritik an der meinenden Sprache bezahlt sie mit dem Preis des 
Künstlerischen. Wie Musik nicht in den Intentionen sich erschöpft, findet 
umgekehrt sich auch keine, in der nicht expressive Elemente vorkämen: noch 
Ausdruckslosigkeit wird in Musik zum Ausdruck. ›Tönend‹ und ›bewegt‹ sind in 
Musik fast dasselbe, und der Begriff ›Form‹ erklärt nichts vom Verborgenen, 
sondern schiebt bloß die Frage nach dem zurück, was sich im tönend bewegten 
Zusammenhang darstellt, was mehr ist als nur Form. 

Form ist nur eine von Geformtem. Die spezifische Notwendigkeit, die 
immanente Logik jenes Vollzugs entgleitet: er wird bloßes Spiel, in dem 
buchstäblich alles anders sein könnte. Der musikalische Inhalt aber ist in Wahrheit 
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die Fülle alles dessen, was der musikalischen Grammatik und Syntax unterliegt. 
Jedes musikalische Phänomen weist kraft dessen, woran es gemahnt, wovon es 
sich absetzt, wodurch es Erwartung weckt, über sich hinaus. Der Inbegriff solcher 
Transzendenz des musikalisch Einzelnen ist der ›Inhalt‹: was in Musik geschieht. 
Sollen musikalische Struktur oder Form aber mehr sein als didaktische Schemata, 
so umfangen sie nicht äußerlich den Inhalt, sondern sind dessen eigene 
Bestimmung als die eines Geistigen. Sinnvoll heißt Musik, je vollkommener sie 
derart sich bestimmt – nicht schon, wenn ihre Einzelmomente symbolisch etwas 
ausdrücken. Ihre Sprachähnlichkeit erfüllt sich, indem sie von der Sprache sich 
entfernt.25 
 
Wie man einen Stalin-Preis gewinnt 
 
Im letzten Jahr in Oxford, bei seiner Einführung zu Schostakowitschs 

Klavierquintett aus dem Jahr 1940 sagte Richard Taruskin, er habe das ganze Jahr 2006, 
in dem Schostakowitschs 100. Geburtstag war, damit verbracht, Einladungen zu 
Vorträgen abzusagen. Dennoch hat er Reden gehalten und Artikel geschrieben. Seine 
geschliffene Rede und die Gelehrsamkeit seiner brillanten Argumentationsketten sind 
entwaffnend. Doch Achtung: General Taruskin hat seine Bataillone gut aufgestellt und 
schießt scharf.  

Im Jahr 2017 wurde Richard Taruskin in Japan mit dem Kyoto Preis ausgezeichnet 
und, einer Tradition folgend, hielt er danach am 8. Mai 2018 unter dem Titel How to win a 
Stalin Prize einen Vortrag an der Blavatnik School of Government in Oxford – jene bereits 
erwähnte Einführung zu Schostakowitschs Klavierquintett, das im Anschluss gespielt 
wurde. Er begann mit Beispielen russischer Volksmelodien in Streichquartetten von 
Beethoven (Rasumowsky), Tschaikowsky (1. Quartett), Borodin (2. Quartett, bekannt aus 
Kismet vom Broadway). Taruskin ist ein beeindruckender Redner, der seine Vorträge 
sorgfältig aufbaut und die Zuhörer mit vielen Zusatzinformationen betört. Seinem Oxford-
Vortrag auf YouTube zu lauschen, ist ein hoher Genuss26. Die Hiebe erfolgen nebenher.  

Weil die entscheidenden Punkte im Bildungsballast der 80-minütigen Rede leicht 
untergehen, fasse ich sie hier zusammen. Durch den Bruch im Januar 1936 wurde 
Schostakowitsch, der sich bisher über die Sonatenform lustig gemacht hatte und dem 
alles Russische fremd war, gezwungen, mit seiner Vorstellung von Fortschritt, die er mit 
Berg, Hindemith und Strawinsky teilte, Schluss zu machen. Nach dem Bruch musste er 
sich dem Konzept des Sozialistischen Realismus beugen und sich dem Arbeiterpublikum 
stellen. Er rehabilitierte sich durch den heroischen Klassizismus der Fünften – andere 
Beispiele für diesen Stil sind der Entwurf für den Moskauer Palast der Sowjets oder die 
Skulptur von Arbeiter und Bauernmädchen von Vera Muchina bei der Pariser 
Weltausstellung. Der Unterschied zur Vierten ist hinreichend damit erklärt, dass sie ein 
späteres Werk ist, dass sie anders klingt, ist also nur eine Folge von Evolution. Die Vierte 
beginnt mit einem Schlag und endet leise, während die Fünfte ernsthaft beginnt und mit 
einer Orgie an Affirmation endet, die so übermäßig ist, dass sie oft als Parodie gehört wird 
– als hätte Schostakowitsch das 1937 riskiert, im blutigsten Jahr des Terrors. Dieser 
Schluss bedeutete die Überhöhung des „glücklichen Lebens“. 

Bei der Uraufführung des Klavierquintetts horchte das russische Publikum auf, weil 
es diesen Ton kannte, nämlich von Tanejews Klavierquintett von 1911. Schostakowitsch 
kehrte damit zurück zum großen Stil. Russisch war das so wenig wie die Quintette von 
Schumann, Brahms oder Franck – es war letztlich deutsch. Wie Tanejew griff 
Schostakowitsch zu akademischen Formen: die ersten beiden Sätze sind Präludium und 
Fuge. Tanejews dritter Satz war eine Passacaglia, und auch Schostakowitsch benutzte 
diese Form. Mit dem Vorbild Tanejew bediente dies die Forderungen des russischen 
Nationalismus und des großen Stils, gebildet aus Formen aus der Monarchie und der 
Kirche. Nach damaligen Kriterien war das sozialistisch-realistisch. Die Stalinpreise wurden 
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1939 installiert und 1941 erstmals verliehen – gerade rechtzeitig für Schostakowitschs 
Quintett und Muchinas Skulptur.  

„Vielleicht finden Sie das lustig, ich finde es peinlich,“ flocht Taruskin ein. „Es 
macht mir keinen Spaß, über Schostakowitsch vorzutragen. Ich bin ja ein Kriegsheld der 
‚Schostakowitsch-Kriege‘, die von sensationslüsternen Veröffentlichungen ausgelöst 
wurden.“ Zeugenaussage habe perfekt in die Endphase des Kalten Krieges gepasst. 
Danach wurden Schostakowitschs Kompositionen alle als Flaschenpost gelesen. Das 
führte zu vermehrten Aufführungen, aber auch zur Verflachung der Interpretation. In 
einem weiteren Buch Volkows über Schostakowitsch und Stalin wird deren Beziehung als 
gegenseitige Besessenheit geschildert. Volkow unterstellt dabei, Stalin hätte die Gewinner 
der Stalinpreise selbst ausgewählt. Marina Frolova-Walker hat in ihrem Buch Stalin’s 
musik prize27 aber gezeigt, das der Vorgang sehr viel komplizierter war. Schitomirski 
verteidigte in diesem Fall die Qualität der Komposition, die nicht volksfeindlich, sondern 
nur anspruchsvoll sei. Warum Schostakowitsch das wagen konnte: 1940/41 gab es ein 
Fenster, in dem eine derartige Äußerung möglich war: der Hitler-Stalin-Pakt machte 
deutsche Kunst hoffähig. Furtwängler spielte 1940 Schostakowitschs Fünfte in Berlin! 
Schostakowitsch nutzte also die Konjunktur. 

Ich referiere weiter Taruskin: Prokofjew kritisierte den Händel-Bass im Intermezzo 
– das sei zu Händels Zeit gut gewesen, heute aber langweilig. Das Finale entpuppt sich 
als kleine Pastorale, wo man die glücklichen sowjetischen Lämmlein auf der Wiese sieht. 
Taruskin sagte, bei diesem Finale müsse er immer an den stalinistischen Slogan jener 
Zeit denken „Das Leben ist leichter geworden, das Leben ist glücklicher geworden“. (Er 
zeigt seinem Publikum ein Filmdokument, wie Stalin das ausspricht.) Schostakowitsch 
drückte den Geist seiner Zeit aus und nutzte die Konjunktur. Die Botschaft des Quintetts 
ist die alte Beethoven-Botschaft „Durch Nacht zum Licht“ oder „Kampf und Sieg“, 
angepasst an das normale Volk. „Das ist das Programm der Fünften Sinfonie – ob 
Beethoven oder Schostakowitsch bleibt Ihnen überlassen.“ Die barocken Formen bauten 
eine Brücke in die Zwischenkriegszeit der Boulanger-Schüler, der Hindemith und 
Strawinsky – jener Touch von Kosmopolitismus war genau das, was die Zeit verlangte. 

Das Quintett ist ein schönes Beispiel für die Anpassung an die Anforderungen des 
sozialistischen Realismus, des großen Stils, der Affirmation und des deutschen Moments 
in der Sowjetkultur, als dieser sich bot. Taruskin: „Schostakowitschs Handeln wäre mit 
dem Begriff der Selbstbedienung zu beschreiben. Der große Erfolg und die gute 
Belohnung zeigten, dass er einen Weg der Verbindung von Stil und Botschaft finden 
konnte, der seinen kritischen Ansprüchen und Standards genügte und die Möglichkeiten 
der Konjunktur zu seinem Vorteil nutzte. Das tun wir alle, Stalinpreisgewinner und 
Kytopreisgewinner gleichermaßen.“ 

How to win a Stalin Prize: das war eine 80-Minuten-Einführung zum 
Klavierquintett, die erstaunlicherweise das Werk nicht erläutert, sondern platt macht. Zwar 
sieht man im Publikum mehr und mehr gähnende Gesichter junger Zuhörer, aber 
angesichts des berühmten Mannes halten sie doch durch. Taruskins imposanter Auftritt 
zwingt andererseits wirklich zum Überdenken der eigenen Position, warnt vor voreiligen 
Schlüssen, schützt vor der Gefahr der Einseitigkeit. Schostakowitsch war kein Held, 
sondern ein Mensch wie alle, sagt Taruskin. 

Auch Taruskin ist ein Mensch wie alle. „Not sorry to be missing the Shostakovich 
wars panels, though”, schrieb er mir. „I have enough scars.” Well, ein Junge kennt keinen 
Schmerz und ein Krieger ist stolz auf seine Narben! Taruskin ist ja selbst nicht zimperlich, 
wenn er in den Angriffsmodus geht. Er spricht von den recycelten Argumenten seiner 
Gegner, recycelt aber selbst gerne seine alten Argumente. Immer wieder geht es um die 
Fünfte Sinfonie, um das Achte Streichquartett, um Lady Macbeth – und Volkow; wir 
kennen das inzwischen gut genug. Doch: Würden wir uns für die Musik eines 
Komponisten interessieren, der nach einem verkorksten Leben sein Ansehen aufpoliert; 
für einen Feigling, der sich im Nachhinein als Widerständler herausputzt? 

Die Engländer hatten Angst, dass durch den Eurotunnel eine Invasion 
kontinentaler Ratten auf die Insel droht. Wir haben hingegen keine Angst, dass durch den 
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Eurotunnel eine Übertragung der Shostakovich Wars auf den Kontinent stattfindet. Denn 
wir haben Taruskins Anliegen längst verstanden. Auf dem Kontinent gab es keinen 
Versuch, aus Schostakowitsch einen neuen Heiligen zu machen, im Gegenteil ist es 
gerade seine Ambiguität, die uns zu immer neuen Anläufen reizt, seine Musik zu 
verstehen. An einer Front finden die Shostakovich Wars aber seltsamerweise nicht statt: 
in der penibel genauen Analyse der Musik. Stattdessen häufen sie Klatsch auf Tratsch. 
Erst wenn die Musik erschlossen ist, darf man Schlüsse ziehen. 

Die angelsächsischen Kontrahenten wildern auf fremdem Gebiet. Die 
Musikwissenschaftler argumentieren als Historiker und vergessen die Aufgaben auf ihrem 
eigenen Gebiet. Der musikwissenschaftliche Ertrag des Vierzigjährigen Krieges ist 
kläglich. Außer Denunziationen ist wenig gewesen. Sie machen sich nicht die Mühe der 
konkreten Untersuchung der Werke und verletzen damit jeden musikwissenschaftlichen 
Standard. Es ist ein Streit um Buchstaben statt um Noten. 

Als Zeugenaussage 1979 erschien, habe ich mir das Buch sofort geholt und es 
verschlungen. Die Musik von Schostakowitsch hatte mir so viele Fragen gestellt, die 
unbeantwortbar schienen. Ich misstraute den Jubelschlüssen, dem Volkstümlichen und 
dem angeblichen Nazi-Einmarsch in der Siebten, aber dagegen standen die vielen Reden 
und Aufsätze des Komponisten, der das Gegenteil behauptete. Ursprünglich wollte ich ein 
Buch schreiben über die Spätwerke von Tschaikowsky, Mahler und Schostakowitsch, weil 
mich deren Untröstlichkeit verblüffte und auch erschütterte. Ich wollte es schreiben, weil 
ich durch die Untersuchung der Musik ihrem Geheimnis auf die Spur kommen wollte. In 
Zeugenaussage hörte ich auf einmal die gleiche Stimme wie in den jenen späten 
Streichquartetten – böse, verzweifelt, im Innersten verletzt. Das machte mir Mut. Das 
erste Manuskript brachte ich zu dem Frankfurter Musikprofessor Hoffmann-Erbrecht, der 
mir riet, mich auf Schostakowitsch zu konzentrieren, weil es darüber kaum Literatur gab. 
Danach holte ich 1982-84 das Referendariat am Gymnasium nach, das ich wegen meiner 
politischen Aktivitäten im AStA und in der Fachbereichskonferenz nicht hatte machen 
können (Radikalenerlass). Danach machte ich mich neu an die Arbeit, während ich mir 
den Lebensunterhalt als Kellner und Sommelier verdiente. 1986 erschien meine 
Monographie, die sich ausschließlich der Musik widmete, deren Verständnis sie aus den 
politischen Umständen zu erschließen versuchte. Ausgangspunkt war immer die 
Empfindung, die die Musik in mir auslöste. Die Analyse der Werke war dann der Weg, die 
Empfindung zu verifizieren. 

Aber noch wusste ich nicht, ob ich damit richtig lag. Ich hatte nur eine Vorlage zur 
weiteren Debatte geliefert. Beim Kölner Schostakowitsch-Symposium 1985 durfte ich 
keinen Beitrag leisten, weil das die russischen Gäste hätte verärgern können. Vielleicht 
hatte ich mich verrannt? Was mich bestärkte, war die Tatsache, dass zahlreiche 
Interpreten, die die Sowjetunion verlassen hatten, auch im Westen weiterhin 
Schostakowitsch spielten, obwohl sie nun nicht mehr dazu gezwungen waren, die Musik 
des Oberhauptes der sowjetischen Komponistenschule – wie es damals hieß – 
aufzuführen. Es schien Kyrill Kondraschin, Rudolf Barschai, Vladimir Ashkenazi, Mariss 
Jansons usw. sogar ein Bedürfnis zu sein. Und ich wusste von berühmten Dirigenten wie 
Kurt Sanderling oder Gennadi Rozdestwenski, die die Intention der Musik – 
übereinstimmend – ganz eindeutig anzugeben pflegten. Auch nicht-linientreue Musiker 
liebten Schostakowitschs Musik, also konnte sie unmöglich nur linientreu sein, sondern 
schien eher einen doppelten Boden zu haben. Der Komponist Alfred Schnittke sagte: 
„Lange Jahre hindurch durften wir nicht reden oder zeigen, was wir dachten. Wenn etwas 
ans Licht kam, blieb ein Teil verborgen, wie ein Eisberg, von dem nur ein kleiner Teil über 
Wasser liegt. Deshalb wurde Symbolismus charakteristisch für russische Musik – 
Symbolismus der einfachsten Art. Ein Intervall, ein Klang oder ein Rhythmus wurden zu 
einem Symbol, das der Hörer identifizieren konnte. Musik wurde eher eine Brücke zu 
einem gedanklichen oder philosophischen Konzept als zum Selbstzweck. Eine reines 
Klangkonzept war sie nie.“28 
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 Schließlich lernte ich 1992 Rudolf Barschai kennen, den Gründer und früheren 
Leiter des Moskauer Kammerorchesters, der die berühmte Version des Achten 
Streichquartetts für Kammerorchester angefertigt hatte. Er dirigierte im Leipziger 
Gewandhaus zur 50. Wiederkehr des Einmarsches der deutschen Wehrmacht in die 
Sowjetunion die Siebte, die Leningrader. Es spielte die Junge Deutsche Philharmonie und 
an den ersten Pulten saßen Mitglieder der Moskauer Philharmonie. Es war ein 
Versöhnungskonzert der Ärzte gegen den Atomkrieg IPPNW. 

Barschai war 1976, ein Jahr nach Schostakowitschs Tod, emigriert, weil er die 
Gängelung nicht mehr ertrug. Ich bettelte die Geschäftsführerin des Orchesters an, dass 
ich unbedingt den Programmhefttext schreiben müsse. Barschais Reaktion: Über diese 
Sinfonie sei schon so viel Unsinn geschrieben worden, dass man den nicht noch 
vermehren sollte. Lieber werde er selbst ein paar Zeilen schreiben. Das schreckte mich 
nicht ab. Seine Reaktion auf meine Analyse kam prompt: Er könne jede Zeile viermal 
unterstreichen und sei verblüfft, dass jemand aus dem Westen diese Musik versteht. Ich 
fuhr dann zur Aufführung nach Leipzig und lernte Barschai kennen. Wir stellten fest, dass 
unsere Musikauffassungen sehr übereinstimmten. Ich begleitete ihn später als Journalist 
bei seiner ersten Rückkehr nach Moskau und zeichnete all die Erinnerungen auf, die er an 
sein Musikerleben und an seinen Lehrer Schostakowitsch hatte29. Das Buch von Volkow 
hat in unseren Gesprächen nie eine Rolle gespielt. Es hatte mir einen wichtigen Anstoß 
gegeben und sich damit auch gleich wieder überflüssig gemacht. Eher haben mir die 
authentischen Berichte von Musikern geholfen, den Geheimnissen der Musik von 
Schostakowitsch auf die Schliche zu kommen. Und davon gibt es noch sehr viele. 

Wurden Fay, Taruskin oder Brown je von einem Stück von Schostakowitsch 
berührt? Hat sie je ihr Inhalt gepackt? Mögen sie sie vielleicht einfach nicht? Wenn ich 
Luther nur anhand seiner Judenfeindschaft beurteile, habe ich etwas verpasst. Wenn ich 
Wagner nur an seinen Judenkarikaturen und seiner Todessehnsucht messe, entgeht mir 
das Wesentliche. Gerade an Wagner wurde die Wechselwirkung von Musik und Politik – 
und da kann man wirklich von den Gefahren der Musik sprechen – in Dutzenden von 
Büchern und Tausenden von Artikeln wesentlich differenzierter untersucht als von den 
Schostakowitsch-Kriegern. Die Politikwissenschaft und die Geschichtswissenschaft haben 
ebenso viele Untersuchungen zum Verhältnis von Totalitarismus und Kunst durchgeführt 
wie die Kunstgeschichte und die Massenpsychologie – von all dieser wissenschaftlichen 
Literatur machen die Schostakowitsch-Krieger keinen Gebrauch. Sie bleiben lieber in ihrer 
eigenen Suppe. 

Die Hobby-Politologie der Schostakowitsch-Krieger erinnert mich an eine Stelle in 
den Memoiren von Fjodor Schaljapin. Er berichtet von einem Abend im Petrograder 
Marientheater, als der Volksbildungskommissar Lunatscharski ihn, vor einer Vorstellung 
des Barbiers von Sevilla für junge Offiziere der Roten Armee, überraschend mit dem Titel 
Erster Volkskünstler der Sowjetrepublik auszeichnete:  

„Die Soldaten bereiteten mir eine stürmische Ovation. Als Erwiderung auf dieses 
schöne Geschenk sagte ich, innerlich bewegt, dass ich schon oft in meinem 
künstlerischen Leben Geschenke aus den verschiedensten Anlässen und von den 
verschiedensten Stellen erhalten hätte; dieses Geschenk jedoch – die Ernennung 
zum Volkskünstler – sei mir das wertvollste von allen, weil es mir, dem Mann aus 
dem Volke, weit stärker ans Herz rühre. Und da hier Jugend des russischen 
Volkes versammelt sei, gäbe ich meinerseits dem Wunsche Ausdruck, dass sie im 
Leben Erfolg haben möge und jeder Einzelne einmal jenes Gefühl der 
Befriedigung verspüren möchte, das ich in dieser Minute empfände.  

Diese Worte waren ganz und gar aufrichtig. Ich wünschte tatsächlich allen 
diesen jungen russischen Menschen Erfolge im Leben. An politische Dinge habe 
ich dabei selbstverständlich nicht gedacht. Sehr bald jedoch stellte sich heraus, 
dass man mich wegen dieser kleinen Ansprache offenbar für einen 
Geheimagenten der GPU hielt. Ein Pianist, der einmal mein Busenfreund gewesen 
war, erzählte, nachdem er Russland verlassen hatte, aller Welt, wie tief Schaljapin 
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gesunken sei. (...) Und ein ausländischer Schriftsteller, vordem ebenfalls ein guter 
Bekannter, (...) schrieb mit Billigung von Groschenblattredakteuren, Schaljapin sei 
ein so fanatischer Kommunist geworden, dass er im Marientheater während einer 
Aufführung des Eugen Onegin als General Gremin sich die Epauletten von den 
Schultern gerissen und demonstrativ ins Parterre geworfen habe, was von dem 
militärischen Publikum mit Begeisterung quittiert worden sei.“30 
Ungefähr auf diesem Niveau sind auch die Schostakowitsch-Krieger nach 

vierzigjähriger Erschöpfung angelangt. Von ihnen sind keine neuen Erkenntnisse mehr zu 
erwarten. Ihre Warnung vor Hagiographie, vor Heiligengeschichtsschreibung war 
berechtigt. Doch wer sich wirklich auf die Musik Schostakowitschs einlässt, dem kann ihre 
Widersprüchlichkeit, ihre Doppelbödigkeit nicht entgehen, die geradezu ihren Reiz bildet 
bei Publikum und Wissenschaft. Bei den Shostakovich Wars ging es nicht um 
musikalische Erkenntnis, sondern um Buchgläubigkeit. Und um die Eitelkeit der 
Beteiligten. Der Krieg ernährt seinen Mann bzw. seine Frau. Das kann das Interesse von 
Wissenschaft nicht sein. Was uns umtreibt, sind die schwierigen Fragen, nicht die 
einfachen Antworten. 
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