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Verbotene Oper 
Schönheit und Machtgebot 
 
„Da auf einmal fällt auf ihn ein blendendes Licht, er steht sozusagen in welthistorischer 
Bedeutung da.“ So phantasierte Hans Pfitzner im Jahr 1915 über die Rolle seines 
Opernhelden Palestrina. „Eine geistige Herkulestat wird vollbracht: auf Machtgebot 
Schönheit zu erzeugen.“1 Pfitzners Traum sollte für Paul Hindemith, Dimitri Schostakowitsch, 
John Adams und viele andere Komponisten des 20. Jahrhunderts zum Albtraum werden: Im 
Rampenlicht zu stehen konnte tödlich werden. Wer aber schwang die Keule? 

Pfitzner hoffte wohl tatsächlich, dass die Macht den Musik-Revoluzzern Schönberg 
und Busoni das Handwerk legen würde, um die „natürliche“ Musik zu retten, wofür er die 
westliche Dur-Moll-Harmonik hielt. Mit seinem Pamphlet Futuristengefahr lieferte er ihnen 
1917 die Vorlage. Und Hitler stimmte ihm zu. Schon 1923 verbrüderten die beiden sich auf 
dem Boden ihres gemeinsamen Judenhasses. Zehn Jahre lang musste Pfitzner noch dabei 
zusehen, wie die „neue“ Musik mehr und mehr Verbreitung fand, dann konnte er mit 
Befriedigung verfolgen, wie ihr der Stempel „Entartet“ aufgedrückt wurde. Und wer schnitt 
den Stempel?  

Das Machtgebot hatte nun zwar den Feind geschlagen, doch neue Schönheit 
entstand daraus nicht – der Nationalsozialismus hat keine nachhaltige Kunst hervorgebracht, 
dafür aber zahllose Denunzianten. Die Nazis löschten alles Widerständige aus und 
belieferten die Massen mit Klischees, um sie gefügig zu halten. Alle freien Gedanken und 
alles Fremde waren damit ebenfalls ausgelöscht. Das Denken und Fühlen wurde dem 
Nationalen untergeordnet. Ein Ständestaat sollte das Industriesystem gegen den Aufstand 
der Massen absichern. Die Energie, die in Russland in die Revolution geströmt war, wurde 
so umgebogen in die Erhaltung des Kapitalismus. Doch wer waren seine Agenten? 
 
Der Fall Mathis der Maler 
 
Am bekanntesten wurde der Skandal um Paul Hindemiths Mathis der Maler, der 1934 auch 
zu einem Fall Furtwängler wurde.2 Hindemith war zu diesem Zeitpunkt Professor an der 
Berliner Musikhochschule und wollte eigentlich vom NS-Staat akzeptiert werden. Mit dem 
Oratorium Das Unaufhörliche auf einen Text des Nazi-Sympathisanten Gottfried Benn hatte 
er sich der neuen Ideologie bereits angenähert. Richard Strauss kooptierte ihn für den 
Führerrat der deutschen Komponisten3 und Hindemiths Bostoner Symphonie wurde in Berlin 
erfolgreich aufgeführt. Auf der anderen Seite spielte Hindemith an Heiligabend 1933 im 
Untersuchungsgefängnis Moabit auf der Bratsche Stücke von Bach, wo zu jener Zeit unter 
anderen auch sein Schwager Hans Flesch einsaß. Und dass seine Frau Gertrud Jüdin war, 
konnte den Komponisten auch nicht ruhig schlafen lassen. 

Am 27. Februar 1934 dirigierte Wilhelm Furtwängler die Berliner Philharmoniker bei 
Hindemiths Mathis-Symphonie und am 25. November publizierte er einen Artikel in der 
Deutschen Allgemeinen Musikzeitung, in dem er für den Komponisten eintrat. Doch mit der 
Wirkung hatte er sich verschätzt. Der Berliner Lokalanzeiger vom 7.12.344 berichtete von 
einem Auftritt von Goebbels vor Kulturschaffenden im Sportpalast, wo er Furtwänglers 
                                                
1 Hans Pfitzner, Palestrina. In: Hans Pfitzner, Reden, Schriften, Briefe. Unveröffentlichtes und bisher Verstreutes. 
Berlin 1955, S. 26. „Da sitzt ein Mann in Rom beinahe das ganze 16. Jahrhundert hindurch an ein und derselben 
Stelle, verlässt den Ort, wo er wirkt, sein ganzes Leben lang nicht. Je nach Laune und Beschaffenheit der 
regierenden Päpste bald gnädig, bald ungnädig behandelt, lebt dieses große Genie still und prunklos, von nichts 
belohnt als dem Gefühl seines Wertes, im Dunklen. (...) Da auf einmal fällt auf ihn ein blendendes Licht, er steht 
sozusagen in welthistorischer Bedeutung da. Folgendes Ereignis tritt an ihn heran: eine ganze Kunstentwicklung, 
der vielstimmige Musikstil, droht vernichtet zu werden. Die unkünstlerische Welt, die, die sich draußen im Getriebe 
der menschlichen Interessen und Leidenschaften bewegt, ist im Begriff, die zahllosen Meisterwerke, die im Laufe 
der Zeit wie aus einem Geist geboren entstanden sind, nieder zu stampfen und der ewigen Vergessenheit anheim 
zu geben. Da ergeht an ihn, Palestrina, der Ruf: Rette die Musik!… Die große Stunde findet ihn groß, er schreibt 
das Werk, das die Rettung bringt. Eine geistige Herkulestat wird vollbracht: auf Machtgebot Schönheit zu 
erzeugen.“ 
2 Günther Metz, Der Fall Hindemith. Versuch einer Neubewertung. Hofheim/Ts. 2016 
3 Metz, S. 40 
4 Joseph Wulf: Musik in Dritten Reich. Eine Dokumentation. Frankfurt 1966, 1983, S. 377f 
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Bekenntnis zurückwies und Hindemith als „atonalen Geräuschemacher“ bezeichnete5. Zum 
Auftakt der Veranstaltung schmetterten die Bläser der Staatskapelle Fanfaren, danach 
spielten die Philharmoniker Beethoven. Dann rezitierte der Staatsschauspieler Lothar Müthel 
aus Mein Kampf. Es folgten Auszüge aus Pfitzners Kantate Von deutscher Seele. Zum 
Abschluss donnerten die vereinten Kulturschaffenden „Deutschland erwache!“ und „Heil!“ 

In seiner Rede führte Goebbels aus: „Technische Meisterschaft entschuldigt nicht 
etwa, sondern verpflichtet. Sie zu rein motorischer, inhaltsloser Bewegungsmusik 
missbrauchen, heißt des über jeder wahren Kunst waltenden Genius spotten. Es ist dann 
bequem und billig, zu behaupten, es handele sich dabei um schnell hingeschriebene 
Gelegenheitswerke. Das ist es ja, dass Gelegenheit nicht nur Diebe, sondern auch atonale 
Musiker macht, die, um der Sensation zu dienen und dem Zeitgeist nahezubleiben, nackte 
Frauen auf der Bühne in obszönsten und kitsch-gemeinsten Szenen im Bade auftreten 
lassen und sie dabei zur Verspottung eines feigen Geschlechts, das zu schwach ist, sich 
dagegen aufzulehnen, mit den misstönenden Dissonanzen einer musikalischen 
Nichtskönnerei umgeben. Unsere altdeutschen Meister werden sich dafür bedanken, in 
solchem Zusammenhang genannt zu werden. Und wenn sich die musikalische Jugend in 
Deutschland dazu bekennt, so ist das nur ein Beweis dafür, wie notwendig es ist, 
rücksichtslos und ohne Furcht vor absterbenden Kunstcliquen und -claquen, die uns unter 
Anwendung von geistigem Terror solches als Offenbarung des ewigen Genius aufschwätzen 
wollen, dagegen anzugehen. Wir jedenfalls vermögen weder Vorwärtsweisendes noch 
Zukunftsträchtiges dabei zu entdecken; wir verwahren uns auf das energischste dagegen, 
diesen Künstlertypus als deutsch angesprochen zu sehen, und buchen die Tatsache seines 
blutsmäßig reingermanischen Ursprungs nur als drastischen Beweis dafür, wie tief sich die 
jüdisch-intellektualistische Infizierung bereits in unserem eigenen Volkskörper festgefressen 
hatte.“6 

Hitler hatte sich schon1929 über Hindemiths komische Oper Neues vom Tage 
beschwert, weil die Heldin Laura darin eine Arie „nackt“ in der Badewanne singt. Furtwängler 
bat nun Goebbels um Entlassung als Vizepräsident der Reichsmusikkammer und als Chef 
der Berliner Philharmoniker und Göring um Entlassung als Operndirektor der Berliner 
Staatsoper. Nach einem Gespräch mit Goebbels am 28. Februar 1935 bedauerte 
Furtwängler in einer öffentlichen Erklärung „die Folgen und Folgerungen politischer Art, die 
an meinen Artikel geknüpft worden sind, um so mehr, als es mir völlig ferngelegen hat, durch 
diesen Artikel in die Leitung der Reichskunstpolitik einzugreifen, die auch nach meiner 
Auffassung selbstverständlich allein vom Führer und Reichskanzler und dem von ihm 
beauftragten Fachminister bestimmt wird".7 

In der Ausstellung „Entartete Musik“ wurde Paul Hindemith 1936 als „Theoretiker der 
Atonalität“ und „jüdisch versippt“ beschimpft. Zu diesem Zeitpunkt hatte er sich bereits in die 
Türkei abgesetzt, um in Ankara ein Musik-Konservatorium aufzubauen. Die 1935 
fertiggestellte Oper wurde von den Nazis verboten und stattdessen 1938 in Zürich 
uraufgeführt. Die Art, wie sich Hindemiths „altdeutscher Meister“ den Mächtigen (hier 
vertreten durch den Kardinal Albrecht von Brandenburg) anschmiegt, hätte den Nazis nicht 
missfallen – wenn sie sich denn mit dem Werk beschäftigt hätten. Auch die Rolle der Frau 
war in ihrem Sinne: Ursula unterwirft sich dienend dem Werk des Mannes. Und in 
Hindemiths Musik konnte von Atonalität und Geräuschmacherei schon längst keine Rede 
mehr sein. Doch die Nazis hatten nun mal ihr Hindemith-Bild, verziehen ihm sein freches 
Frühwerk nicht – und für ihre Hetze waren Tatsachen nebensächlich. 

Für die ideologische Kleinarbeit fühlten sich andere zuständig. Am 28. Februar 1934 
fand in Hagen ein Konzert statt mit dem Titel: „Große deutsche Kunst – Verfallskunst – 
Wiederbeginnende Gesundung in der zeitgenössischen Musik“. Aufgeführt wurden Werke 
Johann Sebastian Bachs (3. Brandenburgisches Konzert) und Paul Hindemiths 
(Kammermusik Nr. 1, op. 24) – „nachgewiesen werden sollte das musikalisch und kulturell 
Positive im Werke Bachs und demgegenüber das Negative in der Hindemithschen 
Komposition“. Der Dirigent des Konzerts, der Städtische Musikdirektor Hans Herwig, 
                                                
5 Metz, S. 59f 
6 Wulf, S. 377f 
7 Wulf, S. 378 
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erläuterte in einem ausführlichen Vortrag mit Musikbeispielen, wie sich die Musik von ihren 
Anfängen bis zu ihrer Vollendung (in der Polyphonie Palestrinas und Bachs und danach in 
der Homophonie der Musik der Klassik und Romantik) entwickelt habe. Gegen die 
schließliche „Gefühlsverweichlichung im rein Klanglichen“ habe sich zuletzt die moderne 
Musik, auf das polyphone Prinzip zurückgreifend, jedoch „nicht nur gegen den Klang, 
sondern auch gegen jene naturhaften Harmoniegesetze, wie sie bei Bach vorhanden sind, 
gewandt und nicht mehr die Konsonanz als weltanschauliches Symbol höchster Harmonie 
anerkannt.“ Sie sei vielmehr zum Prinzip der Atonalität gekommen, d. h. zur willkürlichen 
Führung der einzelnen Stimmen, weswegen jene Musik als „negativ“ zu beurteilen sei. 

 Herwig warnte nun „vor einem Musiker dieses Geistes, der in unserer Zeit, wo die 
Kunst einzugliedern sei in das Gesamtgeschehen, kaum etwas Wesentliches zu sagen 
habe“. Als Leiter des hiesigen Musiklebens halte er sich für verpflichtet, den Berliner Stellen 
nicht zuzustimmen und auf den Irrtum hinzuweisen, der seiner Meinung nach in der 
Anerkennung Hindemiths bestehe.“8 „Drei Gründe waren es, warum ich gerade Hindemiths 
Kammermusik op. 24, Nr. 1 als typische Verfallskunst (...) zitierte und Bach gegenüberstellte. 
Einmal ist Hindemith von den oben genannten Musikern (Schönberg, Krenek, Honegger, 
Strawinsky, Toch und Hindemith) mit weitem Abstand der bedeutendste Könner. Zum andern 
ist nur e r noch aktuell. Endlich haben sich in der vergangenen Epoche machtvolle 
internationale Gruppen mit allen erdenklichen Mitteln der Propaganda bemüht, um in Fach- 
und Tageszeitungen immer wieder klar zu machen, daß in dem motorischen Antrieb der 
Hindemithschen Rhythmik endlich das Gesetz der rhythmischen Bewegung Bachs 
wiedergefunden, wiedererreicht sei.“9 
 
Der Fall Walter Abendroth 
 
Es gab aber auch rhetorisch noch versiertere Kämpfer gegen „volksfremde“ Musik als den 
Hagener GMD. Einer der schlimmsten Hetzer war der Musikkritiker Walter Abendroth, ein 
erklärter Rassist und Antisemit: „Hatte ein Wagner seine tief durchdachten, wissensreichen 
Aufsätze über Deutsche Kunst und deutsche Politik, Das Judentum in der Musik, Was ist 
deutsch? und manches andere zu diesem Gedankenkreise in den Wind geschrieben? Und 
sahen wir nicht selber ringsumher in das Gehege des geistig-künstlerischen Lebensgebietes 
Kräfte einbrechen, die, von rein politischen Willensmächten gelenkt, den Geist vergifteten 
und zersetzten, die Kunst entwurzelten und zerstörten?“10 

Abendroth war Pfitzner-Fan und legte eine Biographie vor, die heute immer noch in 
allen Bibliotheken steht. Sie ist so mit der nationalsozialistischen Ideologie durchtränkt, dass 
es dem Autor nicht gelang, die wirklichen Qualitäten und die Entwicklung der Pfitzner’schen 
Musik zu erkennen und zu beschreiben. Das Buch ist wertlos. 

Im Berliner Lokal-Anzeiger jubilierte er schon am 27. April 1933 über den „gereinigten 
Tannhäuser“: „Na also! Der allgemeine Protest, den Klemperer-Fehlings Tannhäuser-
Attentat bei Publikum und Presse – mit Ausnahme einiger an der Pflege deutscher Kultur 
uninteressierter Blätter – hervorgerufen hatte, ist nicht umsonst gewesen. Endlich sieht man 
die Oper wieder, wie der Meister gewollt hat, dass wir sie sehen.“ In Heft 7 der Deutschen 
Kultur-Wacht 1933 schrieb Abendroth: „Wer wurde nicht als Wagner-Interpret in schön 
bebilderten Artikeln gefeiert! Das fing mit Klemperer, Kleiber, Brecher, Horenstein an und 
endete mit Schmonzes, Tacheles und ich weiß nicht wem.“ 

In Die Musik schrieb er 1934: Wir haben uns jetzt in Deutschland befreit von jenem 
überall in Europa umgehenden Kulturverfallsprodukt, das unter dem Namen ‚Neue Musik‘ 
der arteigenen, volkseigentümlichen Kunstmusik am Leben fraß und gerade bei uns schon 
fast alle gesunden Keime zerstört, die etwa noch vorhandenen jedenfalls auf einen 
allerkleinsten Lebensraum zurückgedrängt hatte. Dass diese ‚Neue Musik‘ ihrem Geiste und 

                                                
8 Herwig bezieht sich hierbei zweifellos auf die Berufung Hindemiths in den Führerrat der deutschen Komponisten 
durch Richard Strauss und die Aufführung seiner Konzertmusik für Streichorchester und Blechbläser beim vom 
Berufsstand der deutschen Komponisten veranstalteten Festkonzert anlässlich des Ersten deutschen 
Komponistentages am 18. Februar 1934.  
9 Metz, S. 8ff 
10 Zitate Abendroths nach Wulf. 
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Wesen nach nicht nur deshalb unvolkstümlich sein musste, weil sie jedes natürliche 
Bedürfnis nach Wohllaut und Schönheit, Sinn und Verstand durchaus unbefriedigt ließ, 
sondern vielmehr noch deshalb, weil sie wissentlich und absichtlich jede Bezogenheit auf 
gesundes Fühlen und Wollen, wie es in einem starken, selbstbewussten Volke lebt, 
verachtete und lächerlich machte, liegt auf der Hand. Sie war ein Fäulnisbazillus, den 
volksfeindlicher Zersetzungswille mit Witz und Berechnung dem Kulturkörper eingeimpft 
hatte. Suchen wir eine Erklärung dafür, dass dieser Bazillus in so erschreckendem Maße um 
sich greifen konnte, so kommen wir – abgesehen von der Bereitschaft einer allgemein 
missgeleiteten Schicht entwurzelter Intellektueller – auf eine bestimmte musikgeschichtliche 
Situation zurück: die Komponisten (nicht nur die deutschen, aber natürlich besonders die 
deutschen) seufzten unter dem erdrückenden Gewicht des Namens und des Geistes Richard 
Wagner.“11 

1935 hetzte Abendroth gegen die „undeutschen“ Opern von Richard Strauss und 
erteilte Lektionen in Ahnenkunde: „Ferdinand Hiller, in dessen Hause der jüngere Wagner 
freundschaftlich verkehrte und der außerdem als Freund Robert Schumanns und vieler 
kerndeutscher Musiker bekannt ist, war allerdings Jude. Seine Frau aber war (entgegen 
Wagners späterer Behauptung) keine jüdische, sondern eine reine Polin. Beider Tochter 
Antonie war also bereits nur Halbjüdin. Sie heiratete den Vollblut-Holländer James Kwast. 
Ein Kind dieser Ehe war Frau Mimi Pfitzner, welche somit als Tochter eines Voll-Germanen 
und einer Halbjüdin zu gelten hat, also unter keinen Umständen als ‚Jüdin‘ bezeichnet 
werden kann.“ 

1936 konnte er das Internationale Musikfest Baden Baden als befreites Gebiet 
melden: Wo sich „früher gemeinsamer Wille gegen volk- und blutbedingtes Kunstschaffen“ 
durchgesetzt hatte, herrscht nun die „neue Weltanschauung als künstlerische Zucht“ und 
eine „gesunde Geistigkeit“. 1937 gab er wieder Unterricht über den Zusammenhang von 
Musik und Rasse: „Der Vorwurf der ‚Gelehrsamkeit‘, welcher von südlichen Völkern so oft 
gegen deutsche Musik erhoben wird, hat hierin seinen rassisch tief bedingten Grund. Wir 
müssen diesen Vorwurf daher mit Ruhe entgegennehmen; denn sich ihm zu beugen und 
diese ‚Gelehrsamkeit‘ abwerfen zu wollen, das wäre Verrat am Eigensten.“ 1939 schlug er 
gegen Tanzmusik aus: „unverkennbares Erbteil einer kranken, absinkenden Zeit, sollte in 
Deutschland keinen Raum mehr haben“. 

Im gleichen Jahr legte Abendroth seine Vorstellung von Opernspielplänen vor: Sie 
müssten „überhaupt erst wieder ein Opernpublikum schaffen, nachdem das alte, frühere, 
zum Teil gestorben, zum Teil durch die Experimentierwut und die Werkentstellungskünste 
der Nachkriegszeit abgeschreckt und vertrieben worden war.“ Die Berliner Volksoper habe 
Erfolg mit Fidelio, Entführung und Cornelius-Barbier: der „Beweis für die Möglichkeit, 
gewisse Meistertaten des deutschen Opernschaffens, die sich in der Gunst des 
‚traditionellen‘ Opernpublikums nur einen recht bescheidenen und kühlen Platz erobern 
konnten, einer unverbildeten kunstempfänglichen Volksgemeinschaft durchaus genauso 
nahezubringen, wie Anderes, das eben auf alle Fälle gleich ‚durchschlägt‘.“ 

Nach der Befreiung 1945 war es in der Musik nicht anders als in den anderen 
Bereichen der Gesellschaft: Die alten Nazis blieben in wichtigen Stellungen und trugen das 
vergiftete Gedankengut an die nächste Generation weiter. Walter Abendroth war 
Feuilletonchef der ZEIT von 1948 bis 1955, danach ihr Musikkorrespondent in München. 
Über Schönbergs Erwartung schrieb er noch 1963: „Aufpeitschung des Uferlos-Gefühligen 
zum Pathologischen im klinischen Sinne.“ Der Nachruf des liberalen früheren Chefredakteurs 
Josef Müller-Marein auf Walter Abendroth 1973 in der ZEIT wunderte sich darüber, „dass 
man nach dem Kriege an seiner Haltung im ‚Dritten Reich’ zweifeln konnte.“ Und das, 
obwohl bereits 1963 die grundlegende Untersuchung Musik im Dritten Reich von Joseph 
Wulf erschienen war, der unsere Zitate entnommen sind. Fred K. Prieberg schrieb in seinem 
Buch Musik im NS-Staat: „So haben fast alle Komponisten nach 1945 in Autobiografien und 
biografischen Angaben gegenüber Lexikonredaktionen und Musikschriftstellern ihre einstigen 
politisch textierten oder zu politischen Anlässen komponierten Werke totgeschwiegen, 

                                                
11 Die Musik, XXVI/6 (März 1934), S. 413. zitiert nach: Ernst Klee: Das Kulturlexikon zum Dritten Reich. Wer war 
was vor und nach 1945. S. Fischer, Frankfurt am Main 2007, S. 9 
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übrigens unter verständnisvoller Duldung der Redakteure, Biografen, Musikwissenschaftler, 
die offenbar Wichtigeres zu tun hatten, als der historischen Wahrheit zur Ehre zu 
verhelfen.“12 
 
Der Fall Lady Macbeth von Mzensk 
 
Ein Jahr nach dem Verbot von Mathis der Maler durch die Nazis wurde auch in der 
Sowjetunion eine Oper verboten: Unter dem Titel Chaos statt Musik kritisierte die 
Parteizeitung Prawda im Januar 1936 Dimitri Schostakowitschs Lady Macbeth von Mzensk.13 
Damit war die Ausradierung der revolutionären Avantgarde abgeschlossen. Die „Argumente“, 
die gegen Schostakowitsch vorgebracht wurden, unterscheiden sich kaum von denen der 
Nazis gegen Hindemith: 
- die Musik ist disharmonisch 
- Gepolter, Geprassel, Gekreisch, Kakophonie – dieser „Musik“ zu folgen ist schwer 
- nicht einfach und verständlich 
- wahnwitziger Rhythmus statt Ausdruckskraft 
- hat nichts mehr mit symphonischen Klängen zu tun 
- Negierung der Oper = „linke“ Kunst, negiert den natürlichen Klang 
- kleinbürgerliche formalistische Verkrampfung 
- Loslösung von der wahren Kunst 
- grob, primitiv und vulgär 
- grob naturalistischer Stil 
- genießbar nur für Ästheten, die ihren gesunden Geschmack verloren haben 
- Forderung sowjetischer Kultur, Grobheit und Primitivität zu verbannen 
- Erfolg bei der ausländischen Bourgeoisie, kitzelt deren perversen Geschmack 

Der anonyme Prawda-Artikel endete mit der Warnung „Das ist ein Spiel mit 
ernsthaften Dingen, das übel ausgehen kann.“ Für viele seiner Kollegen war es schon übel 
ausgegangen, sie wurden ermordet oder ins Lager gesteckt. Mit Argumenten sich zu wehren 
war unmöglich, denn der Artikel arbeitete mit den alten bürgerlichen Kunstklischees und 
zielte damit auf die Ausschaltung alles Widerständigen. Denn Widerstand gegen die brutale 
Durchsetzung des Industriesystems wollte die stalinistische Partei keinesfalls dulden – bei 
dem, was in der Sowjetunion geschah, konnte von Kommunismus gar keine Rede sein, 
lediglich von der Entwicklung eines Kapitalismus mit Staatsmonopol. 

Die kritische Theorie des dialektischen Materialismus wurde zur Ideologie 
umgebogen. Auf künstlerischem Gebiet wurde dafür die Theorie des Sozialistischen 
Realismus ausgearbeitet. Das Denken und Fühlen der Menschen wurde den Kategorien des 
Klassenkampfs unterworfen. Diese Ideologie benebelte die Köpfe nicht weniger als die 
Religion, die Marx als Opium für das Volk bezeichnet hatte. Sie diente der Sicherung der 
Herrschaft, Gedankenfreiheit war ihr gefürchteter Gegner. Ihre Agenten waren Scharen von 
Schriftstellern, Musikwissenschaftlern und Dramaturgen. 

Schostakowitsch fand aber Wege durch die Hintertür, um die Herrschenden zu 
überlisten. Unter den Sechs englischen Liedern, die er 1942 in der Übersetzung durch Boris 
Pasternak vertonte, findet sich auch Shakespeares Sonett Nr. 6614, veröffentlicht im Jahre 
                                                
12 Fred K. Prieberg: Musik im NS-Staat. Frankfurt 1982, S. 10 
13 Bernd Feuchtner: Dimitri Schostakowitsch. Hofheim/Ts. 2017, S. 61ff. 
14 Tir'd with all these, for restful death I cry, 
As, to behold desert a beggar born, 
And needy nothing trimm'd in jollity, 
And purest faith unhappily forsworn, 
 
And guilded honour shamefully misplaced, 
And maiden virtue rudely strumpeted, 
And right perfection wrongfully disgraced, 
And strength by limping sway disabled, 
 
And art made tongue-tied by authority, 
And folly (doctor-like) controlling skill, 
And simple truth miscall'd simplicity, 
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1609. Getarnt als Kritik an der feudalen englischen Gesellschaft des Elisabethanischen 
Zeitalters, prangert Schostakowitschs Lied die Unterdrückung an; in Stefan Georges 
Übertragung lauten die zentralen Verse: 

 
Und Kunst geknebelt von der obrigkeit 
Und Geist vorm doktor Narrheit ohne recht 
Und Einfachheit missnannt Einfältigkeit 
Und sklave Gut in dienst beim herren Schlecht. 
 
Zahlreiche Schriftsteller haben sich an Nachdichtungen versucht15; eine besonders 

schöne und zeitgemäße Version lieferte 1979 Ronald M. Schernikau: 
 
ihr kotzt mich an, ich würd jetzt gerne gehn. 
 
dass sie mein staunen immer noch bescheiden nennen 
und hinter lachen nicht die armut sehn 
und freien mut nicht, nur die lüge kennen 
und schamlos ihr geschwätztes konservieren 
und liebstes nur zum zoten finden 
und über unrecht, uns und unglück nicht mehr friern 
und über jede art, uns einzubinden 
und die verfolgten dieser zeit bei tische mit verbieten 
und herren sind und schrecklich unentzweit 
dass alle aufrechten aus ihrer welt gerieten 
und so gefahr mir droht: gewöhnung ist nicht weit. 
 
und wie gesagt: ihr kotzt mich an; 
doch mir zum gehn fehlt dieser dort 
schweigende und redende und mir so liebe mann. 
 
Dieser Liederzyklus lag dem Komponisten auch im Alter noch am Herzen, wie die 

Herausgabe einer Fassung für Kammerorchester als op. 140 im Jahr 1973 beweist, als 
Stalin schon zwanzig Jahre tot war. Mehr noch, in seiner Michelangelo-Suite op. 145 
vertonte er 1974 auch Sonette des Renaissance-Künstlers, die sich gegen den 
Machtmissbrauch der Päpste wenden. Mit den Worten Michelangelos kritisierte 
Schostakowitsch die Funktion der Kunst im Herrschaftsgefüge. Die Suite wird eröffnet von 
dem Satz Wahrheit auf ein Sonett an den Papst Julius II. aus dem Jahr 1512: 

 
O Herr, wenn je ein Spruch die Wahrheit sagte, 
So ist es der: Wer hat, will nimmer geben. 
Die Schwätzer ließest du sich dreist erheben 
Und lohntest jedem, der zu lügen wagte.16 

                                                
And captive good attending captain ill: 
 
Tired with all these, from these would I be gone, 
Save that, to die, I leave my love alone. 
15 Ulrich Erckenbrecht: Shakespeare Sechsundsechzig. Variationen über ein Sonett. Göttingen 1996. Hier sind 88 
Übersetzungen gesammelt, darunter die von Stefan George und Ronald M. Schernikau 
16 gefolgt von den Versen: 
Ich bin’s. der treuen Dienst dir nie versagte, 
War, wie der Strahl dem Lichte, dir ergeben; 
Doch so vergeudet war mein rüstig Streben, 
Dass, was ich tat, dir minder stets behagte. 
 
Zu deinen Höhen hofft' ich aufzusteigen, 
Gerecht wie mächtig würdest du verschmähen, 
So dacht' ich, je dein Ohr dem Hass zu neigen. 
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Auch wenn Stalin tot war: Die Lüge herrschte noch im Sowjetreich, und allzu viele logen mit, 
um ihren Anteil an der Beute zu sichern. 
 
Der Fall Römische Kirche 
 
Michelangelo hatte seinem Auftraggeber, dem kriegerischen Papst Julius II., auch 
vorgeworfen, aus Kelchen Schwerter zu schmieden – dies Sonett findet sich ebenfalls in 
Schostakowitschs Michelangelo-Suite. Der Papst war auch nichts als ein irdischer Herrscher, 
der auf die Ausweitung seiner Macht aus war, und das rückte freisinnige Kreise von 
Künstlern und Denkern wie Michelangelo in die Nähe der Reformation. Die Luft der Freiheit 
wehte aber nicht nur politisch: Zur gleichen Zeit schrieb Baldassare Castiglione an seinem 
Libro del Cortegiano, dem Buch des Höflings, in dem er die Bildung in den schönen Künsten 
als ebenso wichtig darstellte wie Gewandtheit im Umgang mit Frauen. Diese Haltung hatten 
sich auch kunstsinnige Herrscher wie Giuliano di Lorenzo de‘ Medici, Herzog der Toskana, 
zu eigen gemacht, dem Machiavelli seinen Principe widmete – wenn schon Unterdrückung, 
dann wenigstens in eleganten Formen. 

Freilich schloss diese neue höfische Kunst die arbeitende Bevölkerung vom Schönen 
aus. Sie zierte Adelsschlösser. Auch die Musik, die sich jetzt entwickelte, wurde in Palästen 
aufgeführt. So war es für Papst Clemens IX. ein einfaches Spiel, im Jahr 1667 das Auftreten 
von Frauen auf römischen Opernbühnen zu untersagen, denn man kannte sich 
untereinander, und die musikbesessenen Kardinäle besuchten sich gegenseitig in ihren 
Palazzi. Clemens kannte sich aus; er hatte als Kardinal Rospigliosi 1631 den Text zu 
Stefano Landis Il Sant‘ Alessio verfasst und sogar Libretti für Buffo-Opern geschrieben, so 
noch für Antonio Maria Abbatinis La comica del cielo zur sechsmaligen Aufführung im 
Palazzo Rospigliosi im Karneval 1668. Das römische Verbot von Frauen auf der Bühne war 
kein ehernes Gesetz, das ein ganzes Zeitalter verdunkelte. Seltsamerweise fand die Kirche 
es aber nicht anstößig, wenn Jungs mit schönen Stimmen kastriert wurden. Oft war es gar 
nicht deren Aufgabe, Frauen auf der Bühne zu ersetzen, sondern sie schmetterten Arien 
kriegerischer Helden. 

Mit dem Teatro San Cassiano war in Venedig 1637 das erste öffentliche Opernhaus 
eröffnet worden, dem im Lauf des Jahrhunderts ein weiteres Dutzend folgte (und manchmal 
auch nach wenigen Jahren wieder schloss). In Rom war es die abgedankte Königin Christine 
von Schweden, die 1671 mit dem Teatro Tordinona am Tibet die Eröffnung des ersten 
Opernhauses initiiert hatte. unter Papst Clemens X. durfte es auch Sängerinnen 
beschäftigen, bis es 1675 wieder schloss und erst 1690 wieder eröffnet wurde. 1692 folgte 
das Teatro Capranica, doch 1697 untersagte Papst Innozenz XII. sämtliche 
Opernaufführungen in Rom und ließ die verbliebenen drei Theater Roms unbrauchbar 
machen. Clemens XI. bestätigte das Verbot, ließ aber für Karneval 1704 Ausnahmen zu. 
Nicht alle hielten sich sklavisch an das päpstliche Verbot: Als 1708 Margherita Durastante 
unter Archangelo Corellis Leitung im Palazzo Ruspoli bei einer halbszenischen Aufführung 
von Händels Oratorium La Resurrezione als Maria Magdalena auftrat, ging der Papst nicht 
nur gegen die Sängerin vor, die in der Folgeaufführung durch den Kastraten Filippo ersetzt 
wurde, sondern rügte auch die Form des Oratoriums als getarnte Oper. Schon 1710 wurde 
aber Caldaras Oratorium La castidà al cimento auch mit weiblichen Sängern aufgeführt, und 
mit der Wiedereröffnung des Teatro delle Dama im Jahr 1717 war es dann mit dem 
Frauenverbot vorbei. 

Die Begründung des päpstlichen Frauenverbotes war vor allem moralisch; es sollte 
dem „Verfall der Sitten“ in Rom entgegenwirken. Da die Herrschaft des Papstes damals 
politisch unangefochten war und die römischen Adelsfamilien sich das Amt wechselseitig 
zuschacherten, konnte es nur um die Durchsetzung von Herrschafts-Ideologie gehen. Die 
Gedanken wurden von eifrigen Klerikern penibel kontrolliert. Die Adeligen waren aber nicht 
mehr unter sich, sondern ein bürgerliches Publikum begann sich heranzubilden. Es 
                                                
Doch nein, der Himmel lässt es ja geschehen, 
Daß echter Wert missachtet sei auf Erden: 
Vom dürren Baum nur soll geerntet werden. 
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entwickelte auch eine eigene Gedankenwelt, die von der Kirche nicht mehr umstandslos zu 
unterdrücken war. Drastische Mittel wie die Ketzerverbrennung Giordano Brunos im Jahr 
1600 standen den Päpsten zwar nicht mehr zur Verfügung, aber die Gedankenkontrolle gab 
die Kirche noch lange nicht auf. 
 
Der Fall Massenkultur 
 
Der Schein von Brunos Scheiterhaufen warf sein Licht auch auf die Geburtsstunde der Oper 
– denn natürlich war auch diese nur ein schöner Schein in einer schrecklichen Zeit. Durch 
den 30-jährigen Krieg sollte sie bald noch schrecklicher werden. Hans Pfitzner schrieb seine 
Oper Palestrina während des Ersten Weltkriegs – für die Fertigstellung der Komposition ließ 
er sich an der Straßburger Oper beurlauben und von seinem Vize Otto Klemperer vertreten. 
In dieser Oper feiert er den Renaissance-Komponisten dafür, dass er dank der Inspiration 
durch die alten Meister seine Missa Papae Marcelli habe komponieren können, deren 
Genialität das Tridentiner Konzil 1562 zur Anerkennung des polyphonen Stils gezwungen 
habe, der wegen seiner Textunverständlichkeit in die Kritik geraten war. 

Schön wär’s gewesen! Der originale Palestrina hatte seine Messe dem klugen Papst 
Marcellus gewidmet, der aber schon nach drei Wochen im Amt starb. Dessen konservativer 
Nachfolger Paul IV. entließ Palestrina aus der Sixtinischen Kapelle. Erst das Konzil von 
Trient und Papst Pius IV. rehabilitierten Palestrina, der sich mittlerweile europaweiter 
Anerkennung erfreute. E.T.A. Hoffmann begann ein Jahrhundert vor Pfitzner an der 
romantischen Palestrina-Legende zu stricken, die Pfitzner in seiner Oper zu einer 
antimodernen Polemik umbaute. Pfitzner sah sich selbst als Retter der „wahren Musik“ vor 
den „Futuristen“ – seine Karikatur der streitenden Kardinäle im Konzilsakt gab die Politiker 
der Verachtung preis. Nicht ihnen, nur dem genialen Künstler schob Pfitzner das 
Rettungswerk zu.  

Was aber gab es zu retten? Pfitzner sah die nationale Kunst gefährdet durch eine 
internationale Verschwörung der Fortschrittler. Er übersah, dass die Welt sich geändert 
hatte. Durch Film, Radio und Schallplatte wurde die Musik in einem ganz neuen Maße zur 
Ware, und dies global. Es entstand eine Unterhaltungsindustrie, die die Massen fest in ihrem 
manipulierenden Griff hielt, während die „ernste“ Musik sich aufspaltete: die Alte wurde 
tendenziell ebenfalls zu einem Medium der verwalteten Welt, die Neue zur 
Spezialistensache. Der Beruf des Dramaturgen entstand, um die Kluft zwischen einem 
Publikum, das nicht mehr selbst musizierte, und der museal gewordenen Musik zu 
überbrücken. Versuche wie die Hanns Eislers, die Musik für eine dem Anspruch nach 
fortschrittliche politische Bewegung nutzbar zu machen, scheiterte mit dem Scheitern der 
kommunistischen Bewegung. Im Jahrhundert der Ideologien entkam auch die Musik selbst 
nicht der Ideologie. 

Richard Wagner war der erste Komponist, der seine Musik extensiv erklärte – und 
dabei log, dass sich die Balken bogen. Zwar hatten auch Robert Schumann und Hector 
Berlioz Musik wortreich erklärt, und schon Benedetto Marcello hatte mit Il teatro alla moda17 
eine wüste Polemik gegen seinen Konkurrenten Vivaldi verfasst. Doch Wagner war der 
erste, der ideologisch argumentierte, als Nationalist wie als Antisemit. Damit legte er eine 
Spur, die sich durch das 20. Jahrhundert zog. Ob „deutsche Musik“ oder „proletarische 
Musik“ – beides waren Kampfbegriffe, denen eigentlich jede Substanz fehlte. Und gerade 
weil sie inhaltlich nicht gefüllt waren, wurden sie zur Waffe der ideologischen Scharfrichter. 
 
Der Fall Die Verurteilung des Lukullus 
 
Der Kulturkampf der Nazis war kaum vorbei, als in der Sowjetischen Besatzungszone der 
Kulturkampf der Kommunisten begann. Der Hauptvorwurf gegen Paul Dessaus Oper Die 
Verurteilung des Lukullus bei der Uraufführung in Ostberlin 1951 war denn auch ihr 
Pazifismus. Die Uraufführung unter Leitung von Hermann Scherchen im Admiralspalast, der 
Ersatzspielstätte der zerbombten Staatsoper, wurde vom Volksbildungsministerium der DDR 

                                                
17 Venedig, 1720. Neuausgabe, frisch übersetzt und herausgegeben von Sabine Radermacher. Heidelberg 2001 
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nur als geschlossene Veranstaltung zugelassen und war dennoch ein großer Erfolg. Das ZK 
der SED kritisierte Dessaus Oper: „Die Musik der Oper Das Verhör des Lukullus ist ebenfalls 
ein Beispiel von Formalismus. Sie ist meist unharmonisch, mit viel Schlagzeugen 
ausgestattet, und erzeugt ebenfalls Verwirrung des Geschmacks. Eine solche Musik, die die 
Menschen verwirrt, kann nicht zur Hebung des Bewusstseins der Werktätigen beitragen, 
sondern hilft objektiv denjenigen, die an der Verwirrung der Menschen ein Interesse haben. 
Das aber sind die kriegslüsternen Feinde der Menschheit.“ 

Die SED versuchte bei dieser Kampagne einerseits den russischen Direktiven zu 
folgen, die 1948 im Zug der Shdanow-Kampagne bei den erneuten Verurteilungen von 
Schostakowitsch, Prokofjew und vieler anderer Künstler formuliert worden waren. 
Andererseits begann sie im Kalten Krieg zwischen gerechten und ungerechten Kriegen zu 
unterscheiden, und zur Kampagne gegen den imperialistischen Westen wollte Brechts 
Antimilitarismus schlecht passen. 

Bertolt Brecht hatte im schwedischen Exil 1940 unter dem Titel Das Verhör des 
Lukullus ein Hörspiel geschrieben, wo dem römischen Feldherrn Lukullus vor dem 
Totengericht der Prozess gemacht wird. Mehrere seiner Opfer sagen gegen Lukullus aus, 
und am Ende zieht sich das Gericht zur Beratung zurück. Die eindeutigere Zweitfassung, die 
Brecht und Dessau nach der Parteikritik erstellten und mit dem Titel Die Verurteilung des 
Lukullus versahen, endet mit dem Urteil: „Ins Nichts mit ihm!“ Und so setzte sich das Werk 
auch gegen den Parteiwillen durch – allein Dessaus Gattin Ruth Berghaus inszenierte es 
fünf Mal. Schon 1952 dirigierte Hermann Scherchen in Frankfurt die westdeutsche 
Erstaufführung und im bewegten Jahr 1968 studierte Hans Gierster den Lukullus in Nürnberg 
ein. 
 
Der Fall Doktor Faustus 
 
Im Jahr 1953 geriet Hanns Eisler ins Visier der Kunstrichter. Er hatte sein selbst verfasstes 
Libretto für eine Doktor-Faustus-Oper 1952 im Aufbau-Verlag veröffentlicht.18 Im Mai und 
Juni 1953 (also nach Stalins Tod) wurde es in der Berliner Akademie der Künste auf drei 
Diskussionsabenden heftig kritisiert. Man warf Eisler vor, er habe die „Grundfrage unseres 
patriotischen Kampfes nicht tief genug durchdacht“, sonst hätte er Faust „als Heldenfigur des 
leidenschaftlichen Kampfes gegen die deutsche Misere“ dargestellt. Dazu kam eine 
Pressekampagne gegen Eisler, bei der man dessen Faust zum Entsetzen von Bertold Brecht 
und Walter Felsenstein an die Seite der „Renegaten“ Slánsky, Rajk und Tito 
(abweichlerische Parteiführer in der Tschechoslowakei, Ungarn und Jugoslawien; die ersten 
beiden waren hingerichtet worden) stellte19 – das war lebensgefährlich. Das Urteil sprach 
SED-Chef Walter Ulbricht persönlich20, der erklärte, man werde es nicht zulassen, dass 
eines der bedeutendsten Werke Goethes zur Karikatur gemacht wird, wie in Eislers 
sogenanntem Faustus.21 Adorno war überzeugt, dass Eisler dem Schauprozess und der 
Hinrichtung nur dank Stalins Tod entging, wie er 1968 seinem Verleger Siegfried Unseld 
schrieb.22 

Hanns Eisler war aus dem amerikanischen Exil bewusst in die Ostzone Deutschlands 
zurückgekehrt. Mit der Komposition der DDR-Nationalhymne oder der Neuen Deutschen 
Volkslieder auf Texte von Johannes R. Becher glaubte er dem neuen Staat ausreichend 
nützlich gewesen zu sein. Er selbst schilderte seinen Helden so: „Nicht die Zeiten sind 
schlecht – Du bist schlecht. Wenn Du schwankst – ist es Deine Schwäche; erkenne sie, und 
Du kannst sie überwinden. – In den Schatten der riesigen Bauernrevolution tritt ein Mensch. 
                                                
18 Hanns Eisler, Johann Faustus, Berlin 1952 
19 Hans Bunge: Die Debatte um Hanns Eislers Johann Faustus. Berlin 1991, S. 163f 
20 Manuel Bauer, Der literarische Faust-Mythos. Grundlagen – Geschichte – Gegenwart. Stuttgart 2018, S. 324 
21 „Unseren Kampf führen wir (...) auch um die Pflege unseres großen deutschen Kulturerbes (...), indem wir es 
nicht zulassen, dass eines der bedeutendsten Werke unseres großen deutschen Dichters Goethe formalistisch 
verunstaltet wird, dass man die großen Ideen in Goethes Faust zu einer Karikatur macht, wie das in einigen Werken 
auch in der DDR geschehen ist, zum Beispiel in dem sogenannten Faustus von Eisler und in der Inszenierung des 
Urfaust (durch Egon Monk am Berliner Ensemble, bf).“  
22 Theodor W. Adorno, So müsste ich ein Engel und kein Autor sein. Adorno und seine Frankfurter Verleger, 
Frankfurt 2003, S. 655 
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Er ist der Sohn eines Bauern – wie Thomas Münzer, wie Luther. Er leidet unter den 
unerträglichen Zuständen; die Revolution zieht ihn an. Er schwankt, er läuft hin und zurück 
und schließlich verkauft er sich an die Herren. Er schließt den Teufelspakt. Aber die einmal 
erkannte und erfahrene Wahrheit lässt sich nicht wegdrängen. Was immer er auch 
unternimmt, er geht zugrunde. – Das ist der Inhalt des Faustus, und das ist seine Moral.23 

Doch das Neues Deutschland vom 14.5.1953 stellte Eislers Text dar als 
„pessimistisch, volksfremd, ausweglos, antinational“. Der Komponist habe die Einflüsse des 
heimatlosen Kosmopolitismus noch nicht überwunden. Die Debattenabende in der 
Mittwochsgesellschaft der Akademie der Künste sind bei Bunge gut dokumentiert. Viele 
kluge Menschen haben viel Energie investiert, um Eisler ideologisch geradezubiegen. 
Wieder werden „Argumente“ ins Feld geworfen, die inhaltlich gar nicht zu füllen sind: Was ist 
gesund, menschlich, deutsch usw.? Aber so ungefüllt sind sie wieder ideale Mittel, die 
Menschen zu verhetzen oder zu quälen. Es geht ja nicht um die Musik, sondern um 
Herrschaftssicherung durch eine Ideologie. Typisch 20. Jahrhundert.  
 
Der Fall Kulturrevolution 
 
Und nicht nur typisch für Europa. Selbst im fernen China wurden die Künstler mit den 
gleichen Methoden an die Kandare gelegt. Mao Tsetung übernahm die Prinzipien des 
Marxismus auf seine Weise, doch nicht weniger dogmatisch: 
- Die Geschichte ist eine Geschichte von Klassenkämpfen.  
- Wir befinden uns im Stadium der Revolution der Arbeiterklasse,  
- den Klassencharakter enthüllen, 
- die Kultur muss den Arbeitern, Bauern und Soldaten dienen, 
- den Zentralismus durchsetzen, 
- die Massenlinie befolgen. 

Im Februar 1966 fand eine Beratung über die Arbeit in Literatur und Kunst in der 
Armee statt, wo auch die Lage der chinesischen Operngattungen untersucht wurde: „Die 
Schriften des Vorsitzenden Mao Über die Neue Demokratie, Reden bei der Aussprache in 
Yenan über Literatur und Kunst und Brief an das Theater für Peking-Opern in Yenan nach 
dem Besuch der Oper ‚Gezwungen, sich den Rebellen auf dem Liang-Berg anzuschließen‘ 
sind die vollständigsten, umfassendsten und systematischsten historischen 
Zusammenfassungen dieses Kampfes zwischen den zwei Linien an der Kulturfront. In diesen 
Schriften sind die marxistisch-leninistische Weltanschauung und Theorie über Literatur und 
Kunst übernommen und entwickelt.“24  

Nach der Kulturrevolution war außer den wenigen „Musterstücken“ nicht viel übrig 
von der reichen Tradition des Landes. Doch auch darauf hatte die „Beratung“ eine Antwort: 
„Es gibt Leute, die behaupten, in den revolutionären modernen Peking-Opern seien die 
Traditionen und die fundamentalen Kunstfertigkeiten der Peking-Oper verlorengegangen. Die 
Tatsachen beweisen gerade das Gegenteil: In den revolutionären modernen Peking-Opern 
wurden die Traditionen der Peking-Oper in kritischer Weise übernommen, und dies ist ein 
wirkliches Hervorgehenlassen des Neuen durch kritische Aufnahme aus dem Alten. In 
Wirklichkeit wurden die fundamentalen Kunstfertigkeiten der Peking-Oper nicht 
fallengelassen, sondern sie reichen nicht mehr aus. Diejenigen, die nicht dazu dienen 
können, das heutige Leben wiederzugeben, sollen und müssen fallengelassen werden. Um 
das heutige Leben schildern zu können, müssen wir uns dringend darum bemühen, die 
fundamentalen Kunstfertigkeiten der Peking-Oper auf Grund der Erfahrungen unseres 
wirklichen Lebens zu verfeinern, neuzuschaffen, schrittweise zu entwickeln und zu 
bereichern. Diese Tatsachen sind gleichzeitig ein schwerer Schlag für die Konservativen 
verschiedener Schattierungen sowie für solche Ansichten wie die der ‚Kassenschlager‘-
Theorie und der Theorie der ‚Exportunfähigkeit revolutionärer Stücke‘.“25 

Jedes Land habe seinen eigenen Faschismus, sagte Primo Levi, und Madeleine 
Albright zitiert ihn zustimmend in ihrem bemerkenswerten Buch Faschismus. Eine 
                                                
23 Hans Bunge: Die Debatte um Hanns Eislers Johann Faustus. Berlin 1991, S. 363 
24 Wichtige Dokumente der Großen Proletarischen Kulturrevolution, Peking 1970. S. 233 
25 Ebenda, S. 240 
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Warnung.26 Die Feinde der Vielfalt sind zahlreich. In jedem Land kämpfen andere 
Interessengruppen um die Herrschaft, und alle haben ihre eigenen Ideologien, mit denen sie 
ihre Ansprüche mehr oder weniger rabiat rechtfertigen. Mit diesen Ideologien lenken sie 
Massenbewegungen, die ihnen als Basis zur Machtergreifung dienen, und setzen dabei an 
einer tatsächlichen oder nur eingebildeten Not der Unterdrückten an. Mussolini, Hitler, 
Franco, Horthy u. dgl. nutzten die Orientierungslosigkeit der Arbeitslosen und der 
Kriegsheimkehrer, um sie zu Rassismus und Nationalismus, Hass und Neid anzustacheln 
und dann in die sichere Katastrophe zu jagen. Aber auch all die Volksbefreier, alle diese 
verehrten Helden endeten als versteinerte Herrscher: Mao, Castro, Chavez, Mugabe, 
Ortega, Lula – die Liste ist noch länger. An die wirklichen Probleme, die den globalen 
Konflikten zugrunde liegen, ging keiner von ihnen heran. 

Die Pöbelherrschaft wurde schon in der Antike als eine Entartung der Demokratie 
verstanden: Im 2. Jahrhundert vor Christus bezeichnete Polybios die Ochlokratie als die 
Herrschaft des Eigennutzes und der Habgier. In seiner Politik schrieb Platon, jede am 
Gemeinwohl orientierte Herrschaftsform habe ein nur an den Interessen der Herrschenden 
orientiertes Gegenstück27, und in diesem Sinne äußerten sich auch Aristoteles28 und 
Rousseau29. Andreas Vosskuhle, Präsident des Bundesverfassungsgerichts, warnte: 

„Populismus untergräbt die Grundannahmen unserer pluralen Demokratie. 
Populistische Politiker gehen von einem homogenen Volk aus und geben vor, genau 
zu wissen, was dieses Volk will. Sie sehen sich selbst als unmittelbare 
Repräsentanten des Volkes. Wer sie kritisiert, ist daher ein Feind des Volkes und 
muss bekämpft werden. Das ist dann schnell jeder, der nicht der Mehrheitspartei 
zugehörig ist. (...) Es ist ja eine interessante Frage, warum es in der Geschichte 
immer wieder zu Situationen kommt, in denen Menschen Führer wählen, die dazu 
neigen, nicht auf sie zu hören und die Rechte der Einzelnen mit Füßen treten. 
Was ist Ihre Erklärung dafür? 
Angst vor der Zukunft spielt hierbei sicherlich eine wichtige Rolle. Nicht wenige 
Menschen empfinden die globalisierte Welt des digitalen Zeitalters als Bedrohung für 
das eigene Leben. Die Arbeitswelt verändert sich, die Geschwindigkeit erhöht sich, 
der Leistungsdruck wird größer, die Flexibilitätserwartungen steigen, die politische 
Lage erscheint unübersichtlicher, sicher geglaubte Wahrheiten werden porös. All das 
wirkt verstörend und verunsichernd: Man verliert ein Stück Heimat. Deshalb ist das 
Bedürfnis sehr groß, wieder in eine vorstrukturierte, überschaubare Welt eintauchen 
zu können.“30  
Doch: es ist einfach, Trump oder Gauland, Hitler oder Stalin, Ulbricht oder Mao zu 

verachten. Wer aber sind die Ausführenden? Wer hat die Massenmörder möglich gemacht? 
Wer schwang die Keule gegen die Künstler? Wir reden immer wieder von den Opfern, aber 
wer waren die Schreibtischtäter? 

Im Fall von Hans Pfitzner waren es Paul Cossmann mit den Süddeutschen 
Monatsheften und Walter Abendroth mit seiner breiten Publikationspalette, die gegen seine 
angeblichen Feinde vernichtend zu Felde zogen. Schostakowitsch wurde von Boris Assafjew  
und vielen anderen prominenten Musikwissenschaftlern denunziert. Es war peinigend, beim 
Kölner Schostakowitsch-Symposium 1985, bei dem mir ebenso die Rede verboten wurde 
wie Detlef Gojowy, einen so klugen Gelehrten wie Juri Keldysch zu erleben, wie er die 
ideologische Fahne hochhielt. Paul Dessau und Hanns Eisler hatten treue Feinde im Dichter 
und DDR-Kulturminister Johannes R. Becher oder in Wilhelm Girnus, dem Leiter der 
Abteilung Schöne Literatur und Kunst im ZK der SED. Überall fanden sich Intellektuelle, die 
sich als Knechte hergaben und die physische wie psychische Vernichtung von Künstlern 
ideologisch absicherten. Sie sind genauso zu verachten wie die großen Verbrecher, denn die 
Mitläufer machten deren Verbrechen erst möglich. Sie zwangen der Öffentlichkeit auch ein 
verlogenes Bild der Kunst auf und würdigten sie zum Klischee herab. 
                                                
26 Madeleine Albright, Faschismus. Eine Warnung, Köln 2018, S. 8 
27 Platon, Politikos, 292a 
28 Aristoteles: Nikomachische Ethik, 1160a 
29 volonté générale und volonté de tous 
30 Interview in der Süddeutschen Zeitung, 26. Juli 2018 
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Wie befreiend wirken da Geister wie der Schriftsteller Witold Gombrowicz, dem das 
beste Bonmot zum „Formalismus“ gelang: „Nichts fürchte ich mehr als Aal. Naive, 
geradlinige Aufrichtigkeit in der Literatur taugt nichts (...) Je künstlicher man ist, desto mehr 
kann man aufrichtig sein, die Künstlichkeit gestattet dem Künstler, sich den schamhaften 
Wahrheiten zu nähern.31 

Solchen Autoren ist die Dialektik von Wahrheit der Kunst und Unbehagen in der 
Kultur bewusst, weil sie gegen Ideologien immunisieren kann. Im Vorwort zur deutschen 
Ausgabe seines Romans Pornographie schrieb er 1963: „Es gibt auch eine Unreife, zu der 
uns die Kultur hinneigen lässt, wenn sie uns überschwemmt und es uns nicht gelingt, uns zu 
ihrer Höhe emporzuschwingen. Wir werden von jeder ‚höheren‘ Form infantilisiert. Der 
Mensch, durch seine Maske gequält, wird sich heimlich und zum eigenen Gebrauch eine Art 
von Unter-Kultur fabrizieren: eine Welt, mit den Abfällen der höheren Kulturwelt konstruiert, 
eine Domäne des Plunders, der unreifen Mythen, der uneingestandenen Leidenschaften ... 
eine sekundäre Domäne der Kompensation. Dort ist es, wo eine schamhafte Poesie geboren 
wird, eine gewisse kompromittierende Schönheit.“32 

Die Propagandisten des „Wahren, Guten, Schönen“ und der Ewigkeitswerte sind 
Rosstäuscher. Die meisten Ideologen sind außerdem prüde und nutzen die sexuellen Ängste 
vieler Menschen zum Zweck von Unterdrückungsmaßnahmen. In seinem Tagebuch schrieb 
Gombrowicz: „Ich glaube an keine nicht erotische Philosophie. Ich traue keinem 
entsexualisierten Gedanken.“ Diese Haltung teilte er mit Theodor W. Adorno, der sich als 
Vertreter einer hedonistischen Philosophie sah.33 
 
Der Fall The Death of Klinghoffer 
 
All das ist ferne Vergangenheit. Billig, sich darüber zu entrüsten. Wie sieht es heute aus? 
Nach dem 11. September 2001 erwischte John Adams das gleiche Schicksal, das 
Schostakowitsch 1936 ereilt hatte: Auf der Titelseite des Feuilletons der New York Times 
forderte Richard Taruskin am 9. Dezember unter dem Titel Music’s Dangers And The Case 
For Control das Verbot von Adams‘ zehn Jahre alter Oper The Death of Klinghoffer. Taruskin 
verwendete ausschließlich politische Argumente – der prominente Musikwissenschaftler 
verzichtete unter der Parole „Von den Taliban lernen!“ auf jede ästhetische Betrachtung der 
Oper, argumentierte also wie einst die Stalinisten und Nazis. Der Anschlag auf das World 
Trade Center wurde zum Beginn des Rechtspopulismus von George W. Bush und Donald 
Trump. Das Ziel war die geistige Entwaffnung der Menschen – Denkverbote sollten kritische 
Analyse blockieren, Herrschaft durch Ideologie abgesichert werden. Immerhin löste der 
Taruskin-Artikel eine breite Debatte aus.34 

In diesem Fall übernahm die Parole „Terrorismus“ die Funktion, die die Parole 
„Klassenkampf“ bei den Stalinisten gehabt hatte. Damit macht man jede Debatte platt. John 
Adams wurde als Terror-Unterstützer und außerdem zusammen mit seiner jüdischen 
Librettistin Alice Goodman als Antisemit gebrandmarkt. Damit war an weitere Aufführungen 
seiner Oper nicht mehr zu denken. Das Boston Symphony Orchestra sagte die Aufführung 
von Klinghoffer-Auszügen ab. Proteste von Pressure Groups veranlassten den Met-Direktor 
Peter Gelb, 2014 die Kino-Übertragung der Klinghoffer-Produktion der Metropolitan Opera 
abzusagen. Der RBB berichtete in seinen Nachrichten dann von der Aufführung „der als 
antisemitisch kritisierten Oper“.35 Dass das ohne den Zusatz, wer kritisiert und warum, 
Rufmord ist, wollte der Sender nicht einsehen.  

Richard Taruskin ist ein sehr meinungsfreudiger Professor in Berkeley, der auch zur 
Schostakowitsch-Debatte in den USA bemerkenswerte Beiträge geleistet hat. Ohne die 
Musik näher zu untersuchen, schlug er sich auf die Seite derjenigen, die in Schostakowitsch 

                                                
31 Witold Gombrowicz / Dominique de Roux, Gespräche. Pfullingen 1969, S. 95 
32 Witold Gombrowicz: Pornographie. Roman, 1960. München 2004 
33 etwa: Adorno, Philosophische Terminologie II. Vorlesungen WS 1962/63. Berlin 2016, S. 514ff 
34 Bernd Feuchtner, Die Klinghoffer-Debatte. Opernwelt-Jahrbuch 2012. Englisch in: Thomas May, The John 
Adams Reader. Amadeus Press, Pompton Plains 2006, S. 299-312 
35 Mailwechsel des Autors mit Eckhard Stuff, Redaktionsleiter Kulturradio Nachrichten beim rbb, vom 14.10.2014 
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weiterhin den kommunistischen Staatskomponisten sehen wollten, in Taruskins Worten: 
„perhaps Soviet Russia’s most loyal musical son“.36 
 
Der Fall Florencia en el Amazonas 
 
Doch auch im deutschsprachigen Bereich sind die Opern von John Adams seltene Gäste. 
Keines der drei Berliner Opernhäuser hat auch nur eine Aufführung gewagt. Intendanten, 
Dramaturgen, Professoren, Redakteure und Kritiker haben ihre Vorurteile, der Musikbetrieb 
ist träge. Wie lange hat es gedauert, bis die Opern von Britten den Weg auf unsere Bühnen 
fanden? Wie lange, bis man Schostakowitsch ein wenig ernster nahm? Wann wird Arvo Pärt 
als ernstzunehmender Komponist akzeptiert sein? 

„Es tut nicht weh“ – „Wo sind die Brüche?“, so heißen die schönen Klischees der 
Kritik, als Totschlaghammer eingesetzt gegen alles, was den Dogmen nicht entspricht. 
Schönheit steht unter Generalverdacht und unterliegt einem stillen Verbot. Als wir in 
Heidelberg mit großem Erfolg die wunderschöne Oper Florencia en el Amazonas aufführten, 
die der mexikanische Komponist Daniel Catán nach Motiven aus dem Roman Die Liebe in 
den Zeiten der Cholera von Gabriel García Márquez geschrieben hatte, wurde sie von der 
überregionalen Kritik ignoriert. Von der FAZ kamen zwar gleich zwei geschätzte Kollegen, 
doch die eine fertigte das Stück schnöde ab und der andere rümpfte die Nase und konnte es 
vor seinem Gewissen nicht verantworten, darüber zu berichten. So erfuhr niemand 
außerhalb der Region von dieser bemerkenswerten europäischen Erstaufführung und kein 
anderes Theater spielte die Oper nach. Ist das nicht auch eine Form von Verbot? Vor allem 
ist es heuchlerisch, wenn die Musik selbst wird nur oberflächlich in Augenschein genommen 
wird, aber nicht die Chance einer ernsthaften Betrachtung bekommt. 

Nixon in China hatte ich 1988 durch einen herben Verriss im Hessischen Rundfunk 
kennengelernt. Wie oft wurde die Oper seitdem im deutschen Sprachraum aufgeführt? 
Amerikanische Kunst muss sich gegen besondere Vorurteile behaupten. Am Salzburger 
Landestheater begeisterte sich das Publikum für die europäische Erstaufführung der Oper 
The Passion of Jonathan Wade von Carlisle Floyd, eine Leidensgeschichte aus dem 
amerikanischen Bürgerkrieg. Doch die überregionale Presse schwieg das Werk tot – mit 
einer Ausnahme: im DeutschlandRadio hörte man, „das herablassende Etikett epigonal 
gegenüber der amerikanischen Oper trifft keineswegs zu.“ 

Als die Deutsche Oper Berlin Floyds Susannah aufs Programm setzte, schoss sich 
die Kritik darauf ein: „die in Deutschland schon dreimal gescheiterte Susannah“ – 
„musikalisch ist das Werk nichts weniger als originell“ – „dünnblütig, dass sie keinen ganzen 
Opernabend trägt“ – „wenig Dramatik, wenig Dynamik, kaum Klangfarben bietet Floyds 
zähflüssige Partitur.“ Und dennoch: „Das Premierenpublikum feierte Susannah und alle 
beteiligten Künstler mit stehenden Ovationen.“ Das Publikum wird gleich mit für dumm 
erklärt. Nicht anders bei der glänzenden und zu Recht bejubelte Premiere von Korngolds 
Das Wunder der Heliane am gleichen Haus etliche Jahre später. Die Berliner Presse erklärte 
das Werk mehrheitlich zum Schmarren: Dass überhaupt Beifall geklatscht wurde, sei das 
eigentliche Wunder des Abends, schrieb die Berliner Zeitung. 

Was ist der Grund für die schlechte Laune? Einerseits eine Angst vor der Schönheit, 
die sich aus unverdauter Nazi-Kritik speist und auf ein Trauma verweist. Andererseits ein 
Gefangensein in der Prosperitätsfalle. Wirtschaft und Politik wollen uns weismachen, dass 
nur stetige Prosperität – Wachstum und Fortschritt – unseren Wohlstand garantieren. Der 
Musikbetrieb ist dem gleichen Fortschrittswahn verfallen. Daran ist nicht Adorno schuld, der 
ein erklärter Parteigänger der Schönbergschule war und den Deutschen nach der Befreiung 
von den Nazis ihre Kultur zurückbrachte. Schuld sind höchstens seine unkritischen 
Nachplapperer. Aber auch die sind schon Geschichte: Adorno ist seit 50 Jahren tot und 
heute ist jeder selbst für seine Urteile verantwortlich. 

Mit welchen Argumenten will man einem mexikanischen Komponisten vorwerfen, 
dass er kein Nazi-Trauma hat? Warum will man immer noch ignorieren, dass die Minimal 

                                                
36 Allan B. Ho and Dmitry Feofanov: Shostakovich Reconsidered. With an Ouverture by Vladimir Ashkenazy. 
Toccata Press London 1998, S. 293 
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Music eine wichtige Musikgattung des 20. Jahrhunderts war und das Publikum ein Recht auf 
Information hat – und auf den Spaß? Warum stellt der Musikbetrieb sich die Geschichte 
immer noch eingleisig vor und grenzt Komponisten wie Korngold aus? Die avantgardistische 
Musik hat hervorragende Kunstwerke hervorgebracht, aber das war doch nicht alles. Nur das 
Theater wird überleben, das Vielfalt bietet.  

Aus welchem Grund aber wird die Schönheit mit Verbot belegt? Aus schlechtem 
Gewissen darüber, Teil des wohlausgestatteten bürgerlichen Kulturbetriebs zu sein. Roland 
Barthes war da auf der richtigen Spur: „Wenn es nur noch eine einzige, ein und dieselbe 
menschliche Natur gibt, kann sich die Bourgeoisie ungehindert ent-nennen. Gewiss gibt es 
Revolten gegen die bürgerliche Ideologie. Sie sind identisch mit dem, was im allgemeinen 
Avantgarde genannt wird. Aber diese Revolten sind von der Gesellschaft her gesehen 
begrenzt, sie können ihr wieder einverleibt werden. Zunächst, weil sie von einem Teil der 
Bourgeoisie ausgehen, von einer kleinen Gruppe von Künstlern und Intellektuellen, die kein 
anderes Publikum haben als die in Frage gestellte Klasse selbst und die dieser durch das 
Geld verpflichtet bleiben, dessen sie bedürfen, um sich ausdrücken zu können. Außerdem 
lassen diese Revolten sich immer nur von einer scharfen Unterscheidung zwischen ethischer 
und politischer Bürgerlichkeit leiten. Von der Avantgarde wird der Bürger in der Kunst und in 
der Moral in Frage gestellt der Krämer und Philister, wie in den schönsten Zeiten der 
Romantik; eine politische Infragestellung gibt es jedoch nicht37. Unerträglich ist der 
Avantgarde an der Bourgeoisie ihre Ausdrucksweise, nicht aber ihr Status. Nicht, dass sie 
diesen Status unbedingt billigt, aber sie klammert ihn aus. So heftig auch die Provokation ist, 
letztlich übernimmt sie doch den Verlassenen Menschen, nicht aber den Entfremdeten 
Menschen, und der Verlassene Mensch ist letzten Endes doch der Ewige Mensch38.“39 

So überwinden die Ideologen ihr schlechtes Gewissen. Seit der Elfenbeinturm wohl 
dotiert ist, lässt sich dort gut leben. Man kann lässig den Daumen senken und die Massen 
verachten, die man der Kulturindustrie überlässt. Die technische Reproduzierbarkeit der 
Kunst hat das ja so einfach gemacht. In der demokratischen Gesellschaft werden aber 
Theater für mündige Bürger gebraucht. Denen darf die Oper ruhig auch mal Freude und 
Spaß schenken. Umso lieber strengen sie sich dann beim nächsten Avantgarde-Abenteuer 
wieder an. 

                                                
37 Es ist bemerkenswert, dass die ethischen (oder ästhetischen) Gegner der Bourgeoisie in den meisten Fällen 
deren politischen Determinationen gleichgültig gegenüberstehen, wenn sie nicht überhaupt sich mit diesen 
verbunden fühlen. – Umgekehrt vernachlässigen es die politischen Gegner der Bourgeoisie, deren Darstellungen 
zutiefst zu verurteilen, oft teilen sie diese sogar. Diese Spaltung beim Angriff nützt die Bourgeoisie, sie ermöglicht 
ihr, ihren Namen zu verwischen. Dabei dürfte die Bourgeoisie nur als Synthese ihrer Determinierungen und 
Darstellungen verstanden werden. (Anm. Barthes) 
38 Es kann auch „wirre“ Bilder des verlassenen Menschen geben (Ionesco zum Beispiel), das tut der Sicherheit der 
Essenzen keinen Abbruch. (Anm. Barthes) 
39 Roland Barthes, Mythen des Alltags. Paris 1957, Frankfurt 1964, S. 126f 


