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Vorwort 

In Fortsetzung des Bremer Symposiums »Musik und Homosexualität – Homosexu-
alität und Musik«1 und des »Kolloquiums aus Anlass des 90. Geburtstages des Kom-
ponisten Hans Werner Henze«2 (beide 2016) richtete die Bremer Hochschule für 
Künste in den beiden Folgejahren zwei Anschlusstagungen aus: 2017 eine mehr-
tägige Veranstaltung zu »Stand und Perspektiven musikwissenschaftlicher Homo-
sexualitätenforschung«3 und 2018 eine interdisziplinäre Veranstaltung zum Thema 
»Homosexualitäten und Manierismen«4. Die Ergebnisse des ersten Symposiums 
legten die beiden Initiatoren 2017 als Themenheft Nr. 10 des Jahrbuchs Musik und 

Gender 5 vor; die Ergebnisse der Henze-Tagung flossen 2018 in den Band Gattung, 

Gender, Gesang. Neue Forschungsperspektiven auf Hans Werner Henzes Werk6 von 
Antje Tumat und Michael Zywietz ein. Die Beiträge der beiden Folgeveranstaltun-
gen von 2017 und 2018 erscheinen hier nun als gemeinsamer Tagungsbericht im 
Druck.

Da sich diese zwei Tagungen auf mannigfache Weise thematisch überschnei-
den und vermischen, wurde bei der vorliegenden Doppelpublikation eine inhaltli-
che Gliederung in drei Themenfelder gewählt, die von den Zuordnungen zu den 
beiden Veranstaltungen unabhängig ist.

Der erste Teil, »Musikwissenschaftliche Homosexualitätenforschung«, be-
leuchtet Methodenfragen und Fachgeschichte. Der zweite Teil widmet sich »Fall-
beispielen«, die anhand von Musik-Akteurinnen und -akteuren vom 16. Jahrhun-
dert bis zur Gegenwart, von Nicolas Gombert bis zu Theodor Adorno, von Ethel 
Smyth bis zu Smaragda Eger-Berg ganz unterschiedliche Facetten des Themas und 
damit auch ganz unterschiedliche Forschungsansätze präsentieren. Der dritte Teil 
des Bandes, »Manierismen«, öffnet sich Manierismus-Konzepten unterschiedlicher 
geistes- und kulturgeschichtlicher Disziplinen in ihrem Konnex mit Homosexuali-
tätenforschung. Phasenweise löst sich hier der unmittelbare Bezug zur Musik; den-
noch bleiben Berührungspunkte erkennbar: Arno Schmidts quasi musikalisierte 
Sprache, dargelegt von dem Literaturwissenschaftler Axel Dunker, das ornamental 
Verkünstelte, das der Romanist Dieter Ingenschay in Homosexualitäts -Darstellun-

 1 29. und 30. Januar 2016, Hochschule für Künste  
  Bremen: https://www.hfk-bremen.de/ 
  symposium-musik-und-homosexualitaet.
 2 1. Juli 2016, Am Speicher XI, Bremen:  
  https://www.hfk-bremen.de/t/vortr%C3% 
  A4ge/n/henze-tagung.
 3 15. bis 17. November 2017, Haus der Wissen- 
  schaft, Bremen: https://www.hfk-bremen.de/ 
  symposium-musikwissenschaftliche- 
  homosexualitaetsforschung.

 4 14. und 15. November 2018, Hochschule für  
  Künste Bremen.
 5 Musik und Homosexualität – Homosexualität und  
  Musik, hg. von Kadja Grönke und Michael  
  Zywietz (Jahrbuch für Musik und Gender Bd. 10)  
  Hildesheim 2017 (erschienen 2018).
 6 Gattung. Gender. Gesang. Neue Forschungsperspek- 
  tiven auf Hans Werner Henzes Werk, hg. von Antje  
  Tumat und Michael Zywietz, Hannover 2018.
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Titel. Wie anders wären sonst so unterschiedliche Persönlichkeiten wie der von Jür-
gen Schaarwächter als »unauffällig« klassifizierte Schweizer Robert Oboussier und 
der vom selben Autor mit den Kernbegriffen »Exotismus« und »Selbstinszenie-
rung« erfasste britisch-parsische Tonkünstler Kaikhosru Shapurji Sorabji unter 
einem gemeinsamen Untersuchungsfokus zu vereinen.

Wie sehr das Thema von unterschiedlichen Blicken auch auf ein und dieselbe 
Person profitiert, zeigen die Untersuchungen zu Ethel Smyth von Angelika Silber-
bauer und Cornelia Bartsch: Geht es Silberbauer um die Dekuvrierung von Narra-
tiven im Umgang mit der Komponistin und damit um den Blick von außen, schaut 
Bartsch in die Werke selbst. Ähnlich ergänzend und erweiternd fügen sich die Bei-
träge zu Hans Werner Henze zusammen: Michael Kerstan geht von der Biographie 
aus, Antje Tumat verbindet diese mit einem Bühnenwerk (Die Bassariden), und 
Klaus Oehl lenkt den Blick auf das komplexe Gefüge von Mensch, Entstehungssitu-
ation, literarischer Vorlage und letztlich textfreier musikalischer Komposition (Le 

miracle de la Rose). Divergierenden Untersuchungsperspektiven können ganz unter-
schiedliche Kontextualisierungen vornehmen und binden Mensch und Werk in je 
eigenständige Theoriefelder ein – welche einander nicht widersprechen, sondern 
bereichern.

Auch Einzeluntersuchungen gewähren aus der Perspektive von Homosexuali-
täten thematisch komplexe und aspektreiche Einsichten in Leben, Werk, Umfeld, 
Wahrnehmungsgeschichte und vermögen Akzente zu setzen, die vom Forschungs-
mainstream abweichen. So zeigt Michael Zywietz am Beispiel von Nicolas Gom-
bert, wie wichtig – gerade in unseren säkularen Zeiten – die Berücksichtigung der 
gelebten Frömmigkeit für das Verständnis von menschlichem Handeln, gesetzli-
chen Sanktionen und komponierten Werken in Mittelalter und früher Neuzeit ist. 
Während er in diesem Zusammenhang etablierte Forschungsansätze kritisch sich-
tet, nimmt Anna Ricke bei ihrer Darstellung der Musikerin Smaragda Eger-Berg 
auf noch in der Konsolidierung befindliche Forschungsperspektiven Bezug: Den 
bislang nur selektiv thematisierten Aktionsräumen der Musikerin nähert sie sich 
aus den Perspektiven von Erinnern, Vergessen, Gedächtnis und Gender und denkt 
diese mit kulturgeschichtlichen, frauenbiographischen und künstlerinnenspezifi-
schen Ansatzpunkten zusammen. Ähnlich weit muss auch Bernd Feuchtner ausho-
len bei seiner so einfach anmutenden Frage »War Adorno homophob?« Auf der 
Suche nach einer Antwort erfasst er neben Adorno u. a. auch Golo Mann und 
Hans-Jürgen Krahl, den Schauplatz Frankfurt und bietet aspektreiche zeitge-
schichtliche Einsichten in den Umgang des 20. Jahrhunderts mit Homosexualitä-
ten und unseren aktuellen Umgang mit dieser bereits historisch gewordenen Zeit. 
Ulrich Wilker stellt schließlich in Maurice Ravels Oper L’heure espagnole sogar die 
Facetten von Homo- und Heterosexualität neu zur Disposition.

gen der lateinamerikanischen Gegenwartsliteratur entdeckt, oder Gregor Schuhens 
Deutung des Dandys als eines Phänomens an der Schnittstelle von Künstlichkeit 
und Leben sprechen dafür, dass Manierismen und Homosexualitäten im großen 
Bereich des Musikalischen mannigfache Andockpunkte finden – sei es in der for-
malen Analogie zu kompositorischen Fiorituren und Verzierungen, sei es in der 
Übertragbarkeit auf bestimmte Formen von Künstlichkeit in den Partituren Ravels 
oder auf dandyistische Züge von Musikern wie Kaikhosru Shapurji Sorabji. Beim 
Lesen über die Kapitelgrenzen hinweg tun sich unterschwellige Verbindungen auf, 
ergeben sich Aha-Effekte, und es entstehen neue Einsichten zu scheinbar altbe-
kannten Themen. 

Und dennoch: Warum überhaupt – und gleich mehrere! – Symposien zu Musik 
und Homosexualität? Wie Eva Rieger in ihrem Eingangsbeitrag deutlich macht, ist 
es seit den Anfängen der Gender-Studies weit populärer, sich mit queeren Frage-
stellungen zu beschäftigen; der Fokus auf Homosexualität erscheint hier wie eine 
freiwillige Beschneidung, eine Reduktion auf einen – marginalen? in jedem Fall 
aber marginalisierten – Teilbereich. Dass dem nicht so ist und Homosexualitäten-
forschung eigenständige Wahrnehmung beanspruchen kann, wurde schon im Vor-
wort zum ersten Tagungsbericht im Jahrbuch Musik und Gender ausführlich dar- 
gelegt.7 Homosexualität nicht als Seitenzweig, der in queeren Forschungen still-
schweigend mitgemeint ist, sondern als Forschungsschwerpunkt eigenen Rechts 
begründet sich zudem historisch: Wo die Begrifflichkeiten (noch) fehlen und Zwei-
geschlechtlichkeit die Gesellschaft prägt, finden Selbsterfahrungen, auch künstle-
rischer Art, in einem anderen Rahmen statt als in einer von mannigfachen Begriffs- 
und Erfahrungswelten geprägten Gegenwart.

Tatsächlich ist unser historisches Wissen über Sexualitäten in der Vergangen-
heit der Musikgeschichte – insbesondere vor einer wie auch immer gearteten 
Begriffsprägung – zu gering, um Phänomene wie Inter, Trans oder Queer hier wis-
senschaftlich zu beleuchten. Zudem ist (konträr zu Forschungstendenzen, For-
schungsmoden oder Fördergeldern) das Aufsuchen, Erforschen, Benennen und 
Auf-Musik-Beziehen oder Aus-Musik-Herauslesen von Homosexualitäten immer 
noch (auch nach vielen Bremer Symposiums-Tagen und intensiven Diskussionen) 
ein Desiderat. Der Blick über Fächergrenzen hinaus, wie er 2018 praktiziert wurde, 
zeigte sodann nicht etwa, dass das Thema musikwissenschaftlich ausgeschöpft war: 
Vielmehr wurden die Beiträge der Gäste zum sprudelnden Quell der Anregungen, 
das eigene Fach neu zu bedenken. 

Dieses Neu-Bedenken setzte sich bis in die Arbeit am Tagungsband hinein fort 
und führte letztlich auch zur Entscheidung für den Plural ›Homosexualitäten‹ im 

 7 Kadja Grönke: »Musik und Homosexualität –  
  Homosexualität und Musik«, in: Grönke /
  Zywietz (wie Anm. 5), S. 11–20.
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Die beiden Beiträge von Kevin Clarke setzen bereits vom Thema her einen weiten 
Fokus. Seine Überlegungen zu Musicals und deren Produktion und Rezeption zei-
gen ebenso wie sein Überblick über die Operettenforschung nicht nur enzyklopä-
dische Breite, sondern werfen auch ein faszinierendes Licht auf zeit- und kulturge-
schichtliche Biotope am Rande der etablierten Musikwissenschaft. 

Gerade die Vermeidungstendenzen auf Seiten der Fachgeschichte machen sol-
che Themen zu aufschlussreichen Indikatoren einer sich im Wandel befindlichen, 
nach Kriterien und Wertansätzen suchenden Rezeption. Dies zeigt Hans-Joachim 
Hinrichsens Überblick über den Umgang mit dem Thema Homosexualitäten in 
Bezug auf Franz Schubert. In seiner Verbindung von kritischer Sichtung der Fach-
diskussion und neugewagten Blicken in die Tiefen der Partituren gibt er zugleich 
ein nachdrückliches Beispiel, wie Musik und Wissenschaft, Biographik und Fach-
geschichte, historische und analytische Ansätze unter dem Aspekt der Homosexua-
litätenforschung neue (Selbst-)Einsichten hervorbringen können. 

Das schwierige Ringen um eine wissenschaftliche, systematische und lexikali-
sche Erfassung untersucht Martina Bick, indem sie am Beispiel von Musiklexika 
die Frage nach Arten, Möglichkeiten und Grenzen der Thematisierung von Homo-
sexualitäten stellt. Dass auch Vorurteile und Klischees zum Thema Homosexualitä-
ten aufschlussreiche Erkenntnisse bergen und zu umstrittenen und streitbaren 
Kunstwerken führen können, zeigt Kadja Grönke anhand von Ken Russells Film 
The Music Lovers auf. Am Beispiel von Roland Barthes verlagert sie sodann die 
Frage nach einer homosexuellen Ästhetik explizit von der Produktions- auf die Re-
zeptionsebene. 

Markus Schneider, Juana Zimmermann, Wolfram Boder und Katharina Hott-
mann fragen dagegen nach personengebundenen Aspekten in Bezug auf die Pro-
duktion und auf die Produkte. Markus Schneider kann zeigen, wie Leonard Bern-
stein in seiner Oper A Quiet Place eigene Leid- und Konflikterfahrungen aus Jugend 
und erster Ehe modelliert und ihnen im Rahmen des Bühnenwerks eine hoff-
nungsvolle Perspektive verleiht. Juana Zimmermann beschäftigt sich mit der 
künstlerischen Wechselwirkung zwischen Benjamin Britten und seinem Sänger 
und Partner Peter Pears, Katharina Hottmann mit dem kompositorischen Aus-
tausch der Freunde Siegfried Wagner und Clement Harris und Wolfram Boder mit 
der Kooperation von Hugo Staehle und Jakob Hoffmeister. Allen drei Beiträgen ist 
gemeinsam, dass hier das Miteinander von Künstlern, die zugleich in intensiver 
Männerfreundschaft verbunden sind, das jeweilige Schaffen beeinflusst und sich 
diese Paarbeziehung auch auf die Musik selbst auswirkt. Alle drei Beiträge enthal-
ten daher tiefgehende Untersuchungen von Partituren und kompositorischen Ver-
fahrensweisen.

Die Mannigfaltigkeit der Untersuchungsansätze und die immense Offenheit 
aller Beteiligten für die Anregungen, Sichtweisen und Deutungen, die sich ihnen 

in den übrigen Tagungsbeiträgen erschlossen, blieben nicht auf die Symposien be-
schränkt. Nach Einreichen der Druckfassungen wurde deutlich, dass nicht nur die 
ausführlichen persönlichen Gespräche, sondern auch Aspekte aus anderen Refera-
ten den Prozess der Niederschrift beeinflusst und das Denken und Formulieren 
noch einmal neu angeregt und beflügelt haben. Im Verlauf der besonders intensiv 
durchgeführten Redaktionsphase ergaben sich erneut lebendige Dialoge zu den 
mannigfachen Forschungsgegenständen. Sie setzten die Gespräche und Diskussio-
nen der Tagungen nahtlos fort und erwiesen sich als ausgesprochen konstruktiv. 
Auch zeigten sie, wie sehr das Thema des vorliegenden Bandes gerade im Miteinan-
der und im fächerübergreifenden Austausch noch einmal an Tiefe, ja an Tiefen-
schärfe gewann und sich im Diskurs profilierte und verdeutlichte. Der Dank gilt 
der Offenheit und Dialogbereitschaft aller Beteiligten, die die Zusammenarbeit 
zu einer besonderen Freude gemacht haben.

Im Sinne der Individualität der einzelnen Beiträge blieben Grad und Art der 
Genderisierung von Sprache dem Ermessen der Autorinnen und Autoren anheim-
gestellt. In den einzelnen Beiträgen werden also vom generischen Maskulinum 
über das Binnen-I bis hin zu diversen Formen der Einfügung von Zeichen (Gen-
der-Gap, Stern oder Doppelpunkt) unterschiedliche Lösungen gewählt und be-
wusst genutzt – auch dies ein Hinweis darauf, welch hohe Bedeutung das individu-
elle Sprachbewusstsein und die Reflexion des eigenen Denkens, Sprechens und 
Schreibens für die musikwissenschaftliche Homosexualitätenforschung besitzen.

Zum Abschluss bleibt dem weiblichen Teil des Herausgabe-Duos der tiefe 
Dank an ihren Bremer Kollegen, der die beiden Tagungen initiiert und ein span-
nendes Panorama an Referierenden und Referaten zu kreativem Austausch zusam-
mengebracht hat. Gemeinsam mit ihm dankt sie den Mitwirkenden für die Über-
lassung der Beiträge und den anregenden redaktionellen Dialog. Ein besonderer 
Dank gilt außerdem der geduldigen, akribischen und konstruktiven Zusammenar-
beit mit Eileen Jahn, die das sinnstiftende Layout verantwortet hat, dem Textem- 
Verlag, der dieses Buch in die Welt schickt, und den Institutionen, die das Erschei-
nen finanziell möglich gemacht haben: der Mariann-Steegmann-Foundation und 
dem Fonds für Forschung und Entwicklung der Hochschule für Künste Bremen. 
Möge das Opus seinen Weg in die Welt finden und zu weiterem, respektvollem und 
kreativem Gedankenaustausch motivieren.

Oldenburg und Bremen,
im Winter 2020/21
Kadja Grönke und Michael Zywietz
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lich eindeutige Semantik, die auf Geschlecht im engeren Sinne zielen könnte, 
ausgespart bleibt. Das ist bereits Folge einer Sujetwahl, die auf Dichtungen zugreift, 
welche Erfahrungen artikulieren, die zwar unterschwellig stärker mit Männlich-
keit konnotiert sein mögen, aber prinzipiell erst einmal Grundprobleme menschli-
cher Existenz verarbeiten – wobei die werkinternen Kontrastsphären als verschie-
dene Erfahrungs- und Ausdrucksbereiche des Menschlichen interpretiert werden 
könnten. Im Gegensatz dazu handelt Wagners spätere Tondichtung Glück von Stre-
bungen, die sich überwiegend, wenn auch unterschiedlich stark ausgeprägt, mit 
Männlichkeitsvorstellungen verbinden lassen – was potenziell die Diversität inner-
halb eines Geschlechts hörbar werden lassen könnte. Dabei zeigt sich aber, dass die 
musikalische Semantik nicht für alle Formen der Männlichkeit einen geschlechter-
spezifischen Ausdruck findet oder finden kann, sondern im Grunde nur für die 
heroisch kämpferische. Das wirft die Frage auf, ob man nur hören kann, was den 
eigenen Paradigmen entspricht – oder ob Siegfried Wagner schlicht die künstleri-
schen Mittel nicht zu Gebote standen, neue Hörweisen herauszufordern. 

In allen drei Stücken verzichten Harris und Wagner darauf, den Kontrast 
von Männlichkeit und Weiblichkeit zur musikalischen Charakterdifferenzie-
rung zu nutzen, wie das z. B. Richard Strauss nicht immer, aber fast immer macht. 
Ob dieses fehlende Interesse an Geschlechterdifferenz auf die homosexuelle Dispo-
sition der Komponisten zurückzuführen sein könnte, muss natürlich der Spekula-
tion überlassen bleiben. Methodenkritische Fragen für die musikwissenschaftliche 
Genderforschung könnten sich indes stellen lassen. Da die Siegesmusiken aufgrund 
tradierter Instrumenten- und Motivtopik doch ›irgendwie‹ männlich konnotiert 
sind, entsteht zur impliziten und expliziten Männlichkeitsdarstellung ein Ge-
genfeld, nämlich das harfenklanggetränkte Paradies, das aber nicht umstandslos 
und Polaritätskonzepte unbesehen anwendend als ›weiblich‹ betrachtet werden 
sollte. Vielmehr könnte es dreifach verschieden gedeutet werden: als komplettie-
renden Teil einer männlichen Ausdruckswelt, als Sehnsucht nach der oder dem 
begehrten Anderen (sei diese oder dieser Andere weiblich oder männlich) oder 
als grundlegend menschliche, letztlich also geschlechtsneutrale Sphäre. 

Deshalb stünde als vorläufiges Fazit am Ende dieser Beobachtungen: Das, was 
unter anderen Sujetmarkierungen als Ausdruck von Weiblichkeit wirken könnte, 
beschreibt in Paradise Lost und Sehnsucht aufgrund der ausgeprägteren Uneindeu-
tigkeit die größere Projektionsfläche. Und niemand zwingt uns dazu, die in Glück 
suggestiv mit Harfen und schwelgerischen Holzbläser- und Streichermelodien in 
Töne gebrachte Sinnlichkeit mit dem Weiblichen zu identifizieren. Ebenso kann 
auch die Leidenschaft »zweier Adame« gemeint sein, wie Siegfried Wagner im Rei-
setagebuch von sich und seinem Freund geschrieben hatte – eine Leidenschaft, die 
von Fortuna zwar streng, aber nicht allzu streng kommentiert wird.

Bernd Feuchtner 

War Adorno homophob? 
Die Fehde mit Golo Mann und ihr Nachhall

Den Anstoß zu dieser Fragestellung gab ein Facebook-Post eines geschätzten und 
befreundeten Kollegen, in dem dieser über »homophobe Arschlöcher wie Adorno« 
wetterte. Das wunderte mich, denn Hinweise darauf hatte ich bisher weder in 
Werk noch Leben Adornos entdeckt, und ein solcher Vorwurf ist doch eine schwer-
wiegende Sache. Auf Nachfrage wurde die Verhinderung der Berufung Golo Manns 
an die Frankfurter Universität genannt, bei der dessen Homosexualität ins Spiel 
gebracht worden sei. Eine Golo-Mann-Ausstellung im Schwulen Museum Berlin 
habe das dargelegt. Die taz hatte pathetisch glossiert:

 »Die allerletzten Umstände dieser Verhinderungsaktion sind nicht ganz  
 genau beleuchtet, aber man erspürt das abfällige Klima, das einem wie  
 Golo Mann von Seiten der Stars des bundesdeutschen Neobildungsbür- 
 gertums entgegengeschlagen sein muss. [...] die Wohlgesinnten, das waren  
 jene, die verliebt waren in ihre Ersatzväter (wie Horkheimer et alii) und  
 dafür jeden zu verraten bereit waren, der sich, freilich mit einer falschen  
 Meinung aus Sicht unserer Kreise, auf Eigensinn in eigener Sache offen zu  
 berufen kaum traute. [...] Golo Mann und viele andere, die sich in den  
 Siebzigern den Konservativen zuzurechnen begannen, wollten bloß vom  
 plattmachenden Furor der Selbstbesoffenheit jener Achtundsechziger- 
 kreise nicht erfasst werden. Das war ihre Tragik.« 1 

Der Autor war offenbar von seinem eigenen Furor überrollt worden, denn 1960 war 
die Frankfurter Schule einem ›bundesdeutschen Neobildungsbürgertum‹ (das es 
auch gar nicht gab) noch nicht bekannt, sie bildete sich gerade erst heraus. Es geht 
also um den Mord an einem Feindbild, und da muss man »die allerletzten Um-
stände« halt »nicht ganz genau beleuchten«, es reicht eine starke Meinung. Vor 
allem aber scheint der Autor kaum eine Vorstellung von den damaligen Verhältnis-
sen zu haben.

 1 Kolumne Parallelgesellschaft: Die Achillesferse von  
  Golo Mann, in: taz, 5. Juni 2009.
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Adorno und die Homosexualität

Der Musik wie der Musikwissenschaft hat Theodor W. Adorno wichtige Anstöße 
gegeben, deren Bedeutung manchmal auch darin liegt, dass sie streitbar sind und 
zu heftigen Gegenreaktionen geführt haben. Gerade deshalb sollte man diesen Fall 
genauer prüfen, bevor man Adorno auch noch den Schandhut ›homophob‹ auf-
setzt. Zuerst fragte ich ganz einfach einen, der Adorno noch gekannt und bei ihm 
studiert hat, den früheren FAZ-Musikredakteur Gerhard R. Koch, der in seinem 
Adorno-Buch2 auch die Golo-Mann-Affäre erwähnt hat. Er schrieb mir: 

 »Letztlich ist die Affäre wohl nicht ganz aufgeklärt worden. Eine ›Grau- 
 Zone‹ bleibt, innerhalb derer aber beide Seiten nicht eben glorios daste- 
 hen, Ressentiments ihre Rolle spielten. Dass Adorno homophob gewesen  
 sein soll, glaube auch ich nicht, widerspräche zudem seinem ganzen auf- 
 klärerischen Impuls. Übrigens sind vor einigen Jahren Briefe aufgetaucht,  
 Korrespondenzen auch mit Studierenden. Adorno erwies sich da als ge- 
 wissenhaft-fürsorglicher Professor im besten Sinne, der sich sehr wohl  
 auch privaten Nöten nicht verschloss. So klagte ihm ein Student sein Lei- 
 den an seiner Homosexualität. Adorno bekannte zwar – ohne jegliches  
 Auftrumpfen –, dass ihm diese Sphäre zwar fremd sei, ging aber durchaus  
 empathisch auf die bekundeten Traumata ein. Und konnte ihm keinen  
 anderen Rat geben, als therapeutisch-analytische Hilfe zu suchen. Heute  
 würde man womöglich anders, differenzierter reagieren. Doch Adornos  
 Antwort war aller Ehren wert. 

 Dass er ein Frauen-Fan war, ist bekannt. Seine Äußerungen zum Eroti- 
 schen weichen zumindest nicht fundamental vom tradierten Geschlechter- 
 Bild ab, inklusive einer hauptsächlich männlichen Perspektive. [...] Dass er  
 sich je explizit homophob geäußert hat, ist mir zumindest nicht bekannt.  
 Ich halte es auch für wenig wahrscheinlich. Doch von manchen Vorurtei- 
 len des deutschen Bildungsbürgertums war selbst er (Jahrgang 1903) nicht  
 völlig frei.«3 

Nun, gänzlich unbekannt war Adorno diese Sphäre nicht. Wenn er auch zeitlebens 
ständig in Frauen verliebt war und wenig Zeit hatte, sich um eventuell vorhandene 
homosexuelle Tendenzen zu kümmern – einmal hat es ihn doch erwischt, wie ein 
Brief des Kulturkritikers Siegfried Kracauers aus dem Jahr 1923 zeigt. Dieser las 
über Jahre hinweg samstags nachmittags mit dem Schüler Kants Kritik der reinen 
Vernunft. Aber nicht nur:
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 »Mein lieber Teddie, mein lieber Freund! Heute Mittag kam ich an, ganz  
 zerrissen, verhüllt. Nun will ich gleich schreiben. Ich fühlte in diesen  
 Tagen wieder eine solch quälende Liebe zu Dir, dass es mir jetzt so vor- 
 kommt, als könne ich allein gar nicht bestehen. Das Dasein ist mir schal,  
 so abgetrennt von Dir, ich weiß nicht, wie das weitergehen soll. Sagen  
 muss ich dir noch, dass Dein Bericht von Deinem Verhältnis zu Gretel  
 mich doch tief schmerzte. Nicht dass Du es hattest, nur, dass Du so lange  
 neben mir hergingst, ohne dass ich es wusste. Natürlich, dies soll kein  
 Vorwurf sein, da Diskretion ja auch etwas gilt, aber die Tatsache, dass es  
 so war ist doch schwer zu ertragen. 

 Mein Zustand ist entsetzlich. Ich fürchte mich so sehr für die Vergäng- 
 lichkeit dessen, was mir das Teuerste ist, was mir der Sinn oder die Erfül- 
 lung meines Daseins ist. Glaubst Du an die ewige Dauer unserer Freund- 
 schaft? Sie müsste immer Gegenwart, lebendige Gegenwart sein und wie  
 sollte das sein? Ich zittre um den Bestand, Du bist 19, ich 34. [...] Du sagst  
 mir, dass Du unser Verhältnis so tief fühlst wie ich (– bei mir ist es sicher  
 Sünde, brennende Sünde, aus Einsamkeit und Vergänglichkeitsleid mitge- 
 boren –), Du sagst mir das – ja, ist es denn möglich? [...] 

 Lieber Teddie, vernichte möglichst den Brief, kein Wort jedenfalls davon,  
 das ist Geheimnis, wer dürfte mich so in meiner wahren Gestalt sehen?« 4 

Adorno hat den Brief nicht vernichtet, sondern ihn aufgehoben. Er hat ihn mit in 
die Emigration genommen und wieder zurück nach Frankfurt, in dem unbezwei-
felbaren Wissen, dass er eines Tages veröffentlicht werden würde. Er hat keine Spu-
ren verwischt. Adorno hat nach 13 Jahren Verlobung und unsteten Lebens 1937 im 
Londoner Exil endlich Gretel Karplus geheiratet. Auch Krakauer hatte geheiratet, 
und zwar 1930 Lili Ehrenreich, die Bibliothekarin des Instituts für Sozialforschung, 
die er 1925 kennengelernt hatte und die ihn ins amerikanische Exil und bis zu sei-
nem Tod 1966 begleitete.

 2 Gerhard R. Koch: Theodor W. Adorno – Philosoph,  
  Musiker, pessimistischer Aufklärer, Frankfurt  
  a. M. 2013.
 3 Ders.: E-Mail an den Autor vom 21. Juni 2017.

 4 Theodor W. Adorno: Briefe und Briefwechsel.  
  Bd. 7: Theodor W. Adorno und Siegfried Kracauer,  
  1923–1966, hg. von Wolfgang Schopf, Frankfurt  
  a. M. 2008, S. 9ff.
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Golo Manns nichterfolgte Frankfurter Berufung

Die Ausstellung im Schwulen Museum berief sich auf Tilmann Lahme, der zum 
100. Geburtstag eine neue Biographie von Golo Mann vorgelegt und einen FAZ- 
Artikel geschrieben hatte. Dieser beginnt recht reißerisch: 

 »Ende der fünfziger Jahre sollte Golo Mann, der diese Tage hundert Jahre  
 alt geworden wäre, an die Frankfurter Universität berufen werden. Doch  
 Theodor W. Adorno und Max Horkheimer wussten das mit geschicktem  
 Intrigieren zu hintertreiben.« 5 

Also nicht etwa um den Jubilar geht es hier und um eine Einschätzung von dessen 
historischer Betrachtungsweise aus heutiger Distanz, sondern die FAZ tat, was sie 
immer gerne tut: Adorno eins auswischen.

 »›Diese beiden Lumpen!‹ Es brach aus ihm heraus. [...] So kannte man ihn  
 gar nicht: Der freundliche, scheue, seine Worte wägende Historiker und  
 Schriftsteller [...] eine Intrigengeschichte – und die Geschichte einer gro- 
 ßen Feindschaft.« 6 

 5 Tilmann Lahme: »Zum 100. Geburtstag von  
  Golo Mann: War so ein Mensch als Kollege  
  wünschbar?« In: FAZ, 29. März 2009. 
 6 Ebd.
 7 Axel Schock und Karen-Susan Fessel: Out!  
  — 800 berühmte Lesben, Schwule und Bisexuelle,  
  Berlin 2004
 8 lysis.blogsport, Eintrag vom 16. Mai 2009 auf  
  http://lysis.blogsport.de/2009/05/15/warum-die- 
  manns-horkheimer-und-adorno-hassten-und- 
  das-mal-voellig-zurecht/ (8. April 2020).
 9 Wolfgang Schneider: »›Er hatte einen melan- 
  cholischen Humor‹. Interview mit Tilmann  
  Lahme«, in: Börsenblatt des Deutschen Buchhan- 
  dels, 8. Januar 2009. 
 10 Lahme (wie Anm. 5).
 11 Golo Mann und Otto Vossler waren langjährige  
  Bekannte, beide unterschrieben später  
  während des Bundestagswahlkampfes 1980  
  eine Erklärung pro Franz Joseph Strauß –  
  neben u. a. dem Münchner GMD Wolfgang  
  Sawallisch, dem Kompositionsprofessor  
  Peter Jona Korn, dem Komponisten Werner  
  Egk und der Sopranistin Erika Köth. Diese  
  Erklärung richtete sich gegen Bernt Engelmann,  
  den Vorsitzenden des Schriftstellerverbandes,  
  der die Rolle von Strauß während des Dritten  
  Reiches angeprangert hatte, worauf Strauß 

  sagte, er führe gegen Ratten und Schmeißflie- 
  gen keine Prozesse. (Vgl. Nachlass Walter
  Höllerer im Literaturarchiv Sulzbach-Rosenberg,  
  Kalliope-Verbund.) – Golo Mann erläuterte  
  seine Haltung im PS eines Briefes an Marcel  
  Reich-Ranicki vom 16. August 1980: »Es ist  
  mir immer noch lieber, die Engelmann, Kuby  
  usw. sind so reich und mächtig, wie sie sind,  
  reicher und mächtiger, als, seit es die deutsche  
  Sprache gibt, je deutsche Schriftsteller waren,  
  als dass etwa Neonazis und Beschöniger von  
  Hitlers Verbrechen es wären. Was ich jedoch  
  an diesen Reichen und Mächtigen verachte: dass  
  sie gleichzeitig auch die Getretenen sein wollen.  
  Und Strauß ist dumm genug, ihnen alle zwei  
  Jahre das unbeherrschte Kraftwort zu liefern,  
  mit dem sie dann zwei Jahre lang als Getretene  
  ganz glänzend leben können. – Tatsächlich  
  tun jene neun von zehn jüngeren Schriftstellern,  
  Künstlern etc. dem Manne Unrecht. Er ist selber  
  viel ›intellektueller‹, als er manchmal tut und  
  als jene glauben. Sogar hat er sich einmal buch- 
  stäblich einen Intellektuellen genannt!« (Golo  
  Mann, Marcel Reich-Ranicki. Enthusiasten der  
  Literatur. Ein Briefwechsel. Aufsätze und Porträts,  
  hg. von Volker Hage, Frankfurt a. M. 2000,  
  S. 70.)

Den Hinweis auf die Homosexualität unterließ Golo Mann im Interview allerdings 
und benannte sie auch später nicht. In seinen Memoiren kam sie aber deutlich 
genug zum Ausdruck. Wenige Tage vor seinem Tod bekannte er sich in einem In-
terview gegenüber dem Reporter Wolfgang Korruhn zu seiner Homosexualität, die 
er jedoch aus Angst vor Repressalien nie nennenswert ausgelebt habe: »Ich hab’ 
mich nicht oft verliebt. Ich hab’ es sehr oft für mich behalten, das war vielleicht ein 
Fehler. Es war ja auch verboten, selbst in Amerika, und man musste schon ein biss-
chen achtgeben.« 7 

Ein Blogger namens lysis sprang 2009 rasch auf die Adorno-Schelte auf und 
schimpfte auf 

 »diese ganzen autoritätshörigen schwulen Stiefellecker, von Krahl über  
 Dannecker bis Kunstreich, die ihre Frankfurter Säulenheiligen a priori  
 von jeder Kritik auszunehmen gewillt sind: Sie suchen sich in nacheilen- 
 dem Gehorsam einen spekulativen Argumentationsmodus, in dem Ador- 
 nos sporadisch geäußerte Ressentiments gegen alles ›Homosexuelle‹ auf  
 einmal einen tieferen emanzipatorischen Sinn erhalten. Entschuldige,  
 aber darf ich das lächerlich finden? Meines Erachtens hilft da nur noch  
 eines: ›Kill their idols!‹« 8 

– Also wieder Mord am Feindbild.
Golo-Mann-Biograph Tillmann Lahme machte es sich aber ein bisschen zu 

einfach, wenn er schlussfolgerte: 

 »Adorno und Horkheimer waren die Intellektuellen Nummer eins in  
 Frankfurt. Golo Mann war auf einer Linie, die ihnen politisch nicht lag,  
 und er stand für eine gewisse Theoriefeindlichkeit. Diesen Mann mit sei- 
 ner untadeligen Vergangenheit im Dritten Reich in der eigenen Stadt zu  
 haben – das sahen sie als Gefährdung ihrer Machtposition.« 9 

Hier argumentiert die FAZ nicht anders als die taz. Auch hier geht es also um Poli-
tik – wer hat die Deutungshoheit über die Geschichte? 

Golo Mann hat insgesamt drei Mal versucht, in Frankfurt eine Professur zu 
erhalten. 1957, 1960 und 1963; keinmal kam es zu einer Berufung. 1957 hatte der 
konservative Historiker Otto Vossler (1902–1987) sich für eine außerordentliche 
Professur von Golo Mann an der Philosophischen Fakultät der Frankfurter Univer-
sität eingesetzt. Vossler zog seinen Vorschlag zurück mit der Bemerkung, er habe 
gemerkt, »dass Sie hier Kollegen haben, mit denen zusammenzuleben ich Ihnen 
wirklich nicht zumuten möchte.«10 Damit meinte er Adorno.11 Zu Horkheimer 
hatte Golo Mann bis dahin freundliche Beziehungen, dieser hatte ihn noch 1954 zu 
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Beiträgen eingeladen.12 Adorno mochte er tatsächlich nicht und nannte ihn 1952 in 
einem Brief, wie Lahme in der FAZ berichtete, ein »wichtigtuerisches Ekel«. 

Adorno musste 1952/53 noch einmal für ein Jahr in die USA, zum Geldverdie-
nen und um seine Staatsbürgerschaft zu behalten. Das Geld verdiente er bei der 
Hacker Psychiatric Foundation mit empirischer Sozialforschung und war dabei 
herzlich unglücklich; die Beziehung zu seinem Chef war gespannt: »Hacker gegen-
über ist kein Wort ohne diplomatische Kontrolle möglich.«13 Oder am 3. März 1953 
sogar: »Der Hacker soll sei Zung schlucke. Der Plagegeist lässt mir keine Sekunde 
Ruhe und kommt mit immer unverschämteren Forderungen.«14 Gretel Adorno 
schrieb entsprechend an Horkheimer: »Hacker ist von einer unvorstellbaren Ge-
meinheit: er hat nie ein freundliches oder anerkennendes Wort für Teddie, sondern 
nörgelt an allem herum und setzt seine Beiträge vor den anderen herab, auch mate-
riell.«15 Dennoch erzählte Vossler Golo Mann, Adorno verbreite in Frankfurt »dirty 
stories, probably in connection with Dr. Hacker. Which I shall keep in mind.« 
Lahme unterstellt in der FAZ, Hacker habe, als Mann bei ihm in psychiatrischer 
Behandlung gewesen sei, »seinem Freund Adorno« gegenüber gegen die ärztliche 
Schweigepflicht verstoßen: »Jahre später notierte Golo Mann im Tagebuch, Adorno 
habe sich in Frankfurt, um eine Berufung zu verhindern, über Manns ›Sitten‹, sei-
nen ›Lebenswandel‹ verbreitet«. In seiner Späten Antwort 1989 in der FAZ erhob 
Golo Mann diesen Vorwurf noch einmal, allerdings ohne die Homosexualität zu 
erwähnen.

1960 kam dann der hessische Kultusminister Ernst Schütte auf die Idee, Golo 
Mann nach Frankfurt zu holen, weil er von dessen Deutscher Geschichte begeistert 
war. Joachim Fest behauptet in seinem Buch Begegnungen16, Herbert Heckmann 
habe auf seinen Eid genommen, bei Schütte einen Brief gesehen zu haben, in dem 
Horkheimer Golo Mann aufgrund seiner Homosexualität die Eignung als Erzieher 
der akademischen Jugend abgestritten habe – nur ist dieser Brief leider in keinem 
der einschlägigen Archive zu finden, und Fests Zurechtbiegen von Belegen ist auch 
aus seiner Hitler-Arbeit bekannt. Es wäre aber auch durchaus denkbar, dass Heck-
mann die Argumente Homosexualität und Antisemitismus durcheinandergebracht 
hat.

Golo Mann und die Antisemitismus-Debatte 

Golo Mann folgte 1960 einem Ruf nach Stuttgart, wo er allerdings mit den Studen-
ten nicht glücklich wurde und sich wieder in psychiatrische Behandlung begeben 
musste. Und er kümmerte sich um Rache. Der Publizist Ludwig Marcuse, der im 
Exil zeitweise von einem Stipendium des exilierten Instituts für Sozialforschung 
gelebt und auch Beiträge zur Zeitschrift für Sozialforschung geliefert hatte, besaß drei 
Artikel Adornos aus der Zeitschrift Musik aus den Anfangsjahren des Dritten Rei-

ches. Die Nazis hatten Adorno zum Juden erklärt, die Universität hatte ihn ausge-
schlossen, das Publikationsverbot folgte. Adorno hatte Überlebensmöglichkeiten 
durch Schreiben ausgelotet und – höchst naiv – dabei seinem Hass auf den Jazz 
freien Lauf gelassen, Chöre auf Texte von Baldur Schirach gelobt und die Operette 
eines jüdischen Komponisten verrissen. Ludwig Marcuse übergab das Material an 
Golo Mann, denn der sei, wie Erika Mann an Marcuse schrieb, »nur zu eager, Dor-
nis Schande an die größtmögliche Glocke zu hängen […]. Minütlich harre ich des 
orkanmäßig losbrechenden Skandals und minütlich werde ich enttäuscht! Ist der 
Mann zu mächtig, als dass man ihm an die Karre könnte?«17 schrieb sie im Dezem-
ber 1960 an Ludwig Marcuse. – Golo Mann hatte die Texte an den Redakteur Erich 
Lissner geschickt, der sie in der Frankfurter Rundschau veröffentlichen sollte. Doch 
wenig später informierte Golo Erika: »In Sachen Adorno. Ich telegraphiere heute 
an Lissner, der zuerst Feuer und Flamme war, nun aber seit Wochen schweigt, mög-
licher Weise, weil er nun doch nicht will, in Anbetracht der göttlichen Ehren, die 
A. in Frankfurt genießt.«18 Adorno erfuhr von der Sache – und musste erleben, dass 
die Texte 1963 dann von der Frankfurter Studentenzeitung Diskus abgedruckt wur-
den;19 der Skandal war da, Adorno entschuldigte sich für die »dumm-taktischen 
Sätze«20.

Belegt ist Golo Manns Vorwurf, Horkheimer habe ihn »als heimlichen Antise-
miten angeschwärzt«21 und deshalb seine Qualifikation als Erzieher der Jugend  
bezweifelt. Dieser Vorwurf bezieht sich allerdings auf den dritten Versuch einer 
Berufung, diesmal auf den Lehrstuhl Carlo Schmids in der Wirtschafts- und 
Sozialwissenschaftlichen Fakultät 1963; Horkheimer war bereits emeritiert. Til-
mann Lahme folgte in jenem FAZ-Artikel der Darstellung von Clemens Albrecht22 
in dem Buch über die Wirkungsgeschichte der Frankfurter Schule und spitzte sie 
zu. Beim Rhein-Ruhr-Club hatte Golo Mann 1960 einen gewiss wohlmeinenden 
und vielleicht sogar taktischen, in Teilen aber unklugen Vortrag zum Thema Anti-
semitismus gehalten:

 »Wenn die Bundesrepublik heute mehr Glück hat, wenn dies Gebäude,  
 trotz seines sehr fragmentarischen Charakters, einer Mehrheit von Deut- 
 schen viel mehr als ihr eigenes Heim gilt als die Weimarer Republik es je  

 12 Theodor W. Adorno: Briefe und Briefwechsel.  
  Bd. 4/IV: Theodor W. Adorno und Max Horkheimer,  
  1950–1969, Frankfurt a. M. 2006, S. 264.  
 13 Ebd., S. 80.
 14 Ebd., S. 168.
 15 Ebd., S. 184f.
 16 Joachim Fest: Begegnungen. Über nahe und ferne  
  Freunde, Hamburg 2004, S. 226f.
 17 Lahme (wie Anm. 5).
 18 Ebd.

 19 Claus Chr. Schroeder: »Offener Brief an Theodor  
  W. Adorno. Antwort Adornos.« In: Diskus.  
  Frankfurter Studentenzeitschrift 13 (1963).
 20 Lahme (wie Anm. 5). 
 21 Clemens Albrecht, Günter C. Behrmann und  
  Michael Bock: Die intellektuelle Gründung  
  der Bundesrepublik. Eine Wirkungsgeschichte der  
  Frankfurter Schule, Frankfurt a. M. 1999, S. 193. 
 22 Ebd., S. 189–198.
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 tat, so liegt das zweifellos zu einem guten Teil daran, dass es in der Bun- 
 desrepublik praktisch keine Juden mehr gibt. Was ich hier sage, klingt  
 zynisch und ist in der Tat eine äußerst gefährliche, bedenkliche Beobach- 
 tung. Aber auch sie muss gemacht werden.«23 

 »Und man soll auch eingestehen, dass der in der Weimarer Zeit gängige  
 Ausdruck ›jüdisch-zersetzend‹ nicht völlig ohne Boden war. Ja, es gab jü- 
 dische Literaten, die ihren alten Glauben längst verloren hatten, die den  
 christlichen nicht im Ernst bekannten, die wohl auch zu intelligent  
 waren, um die marxistische Pseudo-Religion auf die Dauer bekennen zu  
 können, kurzum, die eigentlich im positiven Sinne des Wortes an gar  
 nichts glaubten und die nichts anderes bieten konnten als Kritik, als  
 Witz, als Hohn. Auch unter ihnen gab es Männer von hoher Begabung,  
 denken wir etwa an Kurt Tucholsky. Gestehen wir aber ein, dass es ihnen  
 an Takt, an Bescheidenheit, an dem Rückhalt einer festen bejahenden  
 Tradition, wohl auch an Schöpferkraft fehlte, gestehen wir ein, dass im  
 Seelenhaushalt einer Nation es wohl einige solche Kritiker, einige solche  
 Versemacher, einige solche Soziologen geben darf, aber nicht zu viele von  
 ihnen; und dass es in den zwanziger Jahren eher zu viel als zu wenig von  
 ihnen gab. Typisch jüdisch.«24 

»Solche Soziologen«, das traf zwar genau das damals marxistische Frankfurter Ins-
titut für Sozialforschung, doch nicht daran nahm Horkheimer Anstoß. Clemens 
Albrecht hat die Kontroverse auf den Punkt gebracht: Die Frankfurter Schule ging 
davon aus, dass Antisemitismus seine Ursachen im Antisemiten habe, während 
Golo Mann den Juden ein Mitverursachen unterstellte.25 Und während Golo Mann 
nach dem Sinn des Leidens suche und damit in gefährliche Nähe zum NS-Mythos 
des Opfers gerate, suchten die Frankfurter nach Wegen zur Abschaffung des Lei-
dens. 

Golo Mann bezeichnete die Analysen der Marx’schen Schule als ›oberflächli-
ches Gerede‹, denn von Wirtschaft, Industrie, Handel komme kein Krieg. Er er-
klärte den Antisemitismus aus der zum Bösen neigenden Natur des Menschen, 
während die Frankfurter vorrangig gesellschaftliche und historische Faktoren ver-
antwortlich machten und nach sozialen und psychologischen Ursachen forschten, 
um Mittel zur Veränderung zu finden.26 Sie stellten außerdem der offiziellen 
Blut-und-Boden-Ideologie der Nazis deren rationales Handeln im Sinn der Indus- 
trie entgegen; der Nationalsozialismus war eine politische Bewegung, die ihre 
Herrschaft zwar auf Vorurteile in der Bevölkerung stützte, aber auch andere Kräfte 
in der Gesellschaft für sich nutzte. Max Horkheimer hatte 1936 geschrieben:

 »Getrieben von heimlicher Neugierde und unauslöschlichem Hass, su- 
 chen die Menschen das Verbotene hinter dem, was ihnen fremd ist, hinter  
 jeder Tür, in die sie nicht hineinspazieren können, in harmlosen Vereinen  
 und Sekten, Klostermauern und Palästen. Der Begriff des Fremden wird  
 dem des Verbotenen, Gefährlichen, Verworfenen synonym, und die  
 Feindschaft ist um so tödlicher, als ihre Träger fühlen, dass dies Verbo- 
 tene kraft ihres eigenen erstarrten Charakters für sie selbst unwieder- 
 bringlich verloren ist. Kleinbürgerliches Ressentiment gegen den Adel  
 und Judenhass haben ähnliche seelische Funktionen. Hinter dem Hass  
 gegen die Kurtisane, der Verachtung gegen die aristokratische Existenz,  
 der Wut über jüdische Unmoral, über Epikuräismus und Materialismus,  
 steckt ein tiefes erotisches Ressentiment, das den Tod ihrer Repräsentan- 
 ten verlangt. Sie sind, möglichst unter Qualen, auszulöschen; denn der  
 Sinn der eigenen Existenz wird jeden Augenblick durch die ihrige in  
 Frage gestellt.«27 

Die Verbindung zwischen Antisemitismus und Sexualität hat Gerhard Henschel in 
seinem materialreichen und sarkastischen Buch Neidgeschrei 28 ausführlich darge-
stellt. In seinem Beitrag Sexualtabus und Recht heute hatte Adorno bereits darauf 
hingewiesen: 

 »Eines der handgreiflichen Ergebnisse der ›Authoritarian Personality‹  
 war, dass Personen von jener Charakterstruktur, die sie als totalitäre Ge- 
 folgsleute prädisponiert, in besonderem Maß von Verfolgungsphantasien  
 gegen das nach ihrer Ansicht sexuell Abwegige, überhaupt von wilden se- 
 xuellen Vorstellungen geplagt werden, die sie von sich selbst abweisen  
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 23 Golo Mann: Der Antisemitismus. Wurzeln, Wir- 
  kung und Überwindung, Frankfurt a. M. 1962,  
  S. 35. – Der Vortrag erschien übrigens in dem  
  gleichen jüdischen Ner-Tamid-Verlag wie  
  Max Brods Mahler-Vortrag.
 24 Ebd., S. 26f.
 25 Albrecht/Wirkungsgeschichte (wie Anm. 21),  
  S. 196ff.
 26 Mit dem Geschichtsverständnis der Frank- 
  furter Schule setzte Mann sich jedoch gar  
  nicht auseinander, sondern polemisierte lieber:  
  »Für mich ist der historische Prozess also  
  nicht etwas, was man zur Gänze auf einen  
  Nenner bringen kann, wie das alle noch  
  so indirekten Nachfolger Hegels, unsere Mar- 
  xisten und Neo-Marxisten, auch unsere  
  neuen sogenannten Strukturalisten glauben.  
  Denn dieser Prozess ist immer von den ver-

  schiedensten Seiten zu greifen, ohne dass diese
  verschiedenen Seiten je das Ganze ergeben  
  könnten. Dieses Grundprinzip habe ich von  
  meinem Lehrer Karl Jaspers gelernt.« (Urs  
  Bitterli: Golo Mann, Instanz und Außenseiter.  
  Eine Biographie, Zürich und Berlin 2004, S. 276.) 
 27 Max Horkheimer: »Egoismus und Freiheits- 
  bewegung. Zur Anthropologie des bürgerlichen  
  Zeitalters«, in: Kritische Theorie II, Frankfurt  
  a. M. 1968, S. 70.
 28 Gerhard Henschel: Neidgeschrei: Antisemitismus  
  und Sexualität. Hamburg 2008.
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 und auf Außengruppen projizieren. Die deutschen Sexualtabus fallen in  
 jenes ideologische und psychologische Syndrom des Vorurteils, das dem  
 Nationalsozialismus die Massenbasis zu verschaffen half und das in einer  
 dem manifesten Inhalt nach entpolitisierten Form fortlebt.«29 

Wirksam sei hier »der Kleinbürgerhass auf eine Luxusschicht, von der man sich 
ausgeschlossen fühlt und auf die man das Verbotene und insgeheim Ersehnte proji-
ziert«30. Will man eine Wiederholung von Auschwitz verhindern, muss man nach 
den Grundlagen des Faschismus forschen, statt sie unter den Teppich zu kehren. 
Vergangenheitsbewältigung war für Golo Mann Unfug, pädagogische Maßnah-
men hielt er für sinnlos, weshalb Horkheimer ihn als Ausbilder der Erzieher der 
Jugend für ungeeignet hielt. Tatsächlich sollte Golo Mann später dem Bundespräsi-
denten empfehlen, zum 50. Jahrestag des deutschen Einmarsches nach Polen nicht 
nach Warschau zu fahren, um die nationalsozialistische Vergangenheit als endgül-
tig abgeschlossen zu betrachten.

Friedrich H. Tenbruck wies in seinem Beitrag zu der Leserbriefschlacht, die 
nach Golo Manns FAZ-Artikel ausbrach, darauf hin, dass Horkheimer und Adorno 
nicht nur aus eigenem Antrieb handelten, vielmehr sei ihnen beim Wiederaufbau 
der Universität ein hochschulpolitisch-moralisches Wächteramt aufgetragen wor-
den.31 Horkheimer versicherte sich der Unterstützung des Leiters der European Di-
vision des American Jewish Committee (AJC), Zachariah Shuster, den in Golo 
Manns Rede eine Tendenz zur Verharmlosung der Naziperiode beunruhigt hatte.32 

Da es sich um einen politikwissenschaftlichen Lehrstuhl handelte, schien ein His-
toriker, der wie Golo Mann dem Bemühen um die Aufarbeitung der Vergangenheit 
entgegenarbeiten würde, natürlich kontraproduktiv. Berufen wurde am 6. August 
1963 der Zweitplatzierte, Iring Fetscher.

Golo Mann und der Vorwurf des Neokonservatismus

Golo Mann wollte nach Frankfurt auch, um an der Universität wie in der Stadt die 
Anti-Adorno-Front zu stärken. Er war ein Publizist, der den Streit suchte, und seine 
Angriffsziele fand er mehr und mehr bei ›linken‹ Reformern, gerade auch auf dem 
Gebiet der Erziehung. Das Konzept eines ›kritischen Deutschunterrichts‹ wurde 
von ihm heftig attackiert. Hubert Ivo, Didaktik-Professor an der Frankfurter Uni-
versität, hielt Golo Mann beim Streit um die hessischen Rahmenrichtlinien entge-
gen, die Vergangenheitsbewältigung sei ein zentrales Prinzip der Schulreform,  
das es über eine Änderung der Generationenlagen hinaus zu perpetuieren gelte.33 
Tilman Lahme erwähnt auch die Auseinandersetzung des Nürnberger Kulturrefe-
renten Hermann Glaser mit Golo Mann, die im März 1975 unter dem Titel Golo 
Mann – wo steht er? Einige Vorschläge zur Demontage eines im Entstehen befindlichen 

Denkmals in der Frankfurter Rundschau erschien. Man habe bereits in seinen Fern-
sehsendungen den Eindruck gewonnen, Golo Mann sei ein »monologisierender 
Präzeptor« geworden, schrieb Glaser, »der – in der Form sehr konziliant – in der 
Sache den Anderen und das Andere kaum mehr zu Wort, also zu seinem Recht 
kommen lasse.«34 Im Einzelnen und in ihrer differenziert vorgetragenen Form 
seien Manns Betrachtungen meist an sich unangreifbar und vernünftig, aber doch 
mit einer Tendenz verbunden: jener, sich politisch nach rechts zu bewegen und 
nach links zu polemisieren. »So ist er, der einmal wirklich ein Liberaler zwischen 
den Stühlen war, dabei, auf den konservativen Sessel sich zu setzen. Wohlwollend 
von denjenigen begrüßt, die im Besitz der bürgerlichen Wahrheit sich sowieso 
wissen.«35 Manns Entwicklung, so Glaser weiter, sei auch eine Reaktion auf die 
»bitteren Erfahrungen mit den protestierenden Linken«, die den »großbürgerli-
chen Geschmack auf eine solche Weise« verletzt hätten, »dass dieser seine Bereit-
schaft zum Verstehen aufgab und in die Gegenaggression flüchtete. Golo Manns 
geradezu wütendes Eingreifen bei der Diskussion um die Rahmenrichtlinien in 
Hessen ist Symptom dieses Mentalitätswandels.«36 – Ob Mann, der in seiner Deut-
schen Geschichte so deutliche Worte für die Schuld des Bürgertums und der Kon-
servativen gefunden hatte, sich bewusst sei, von den »Propagandisten des Neokon-
servatismus«37 vereinnahmt zu werden?
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 29 Theodor W. Adorno: »Sexualtabus und Recht  
  heute«, in: Eingriffe. Neun kritische Modelle,  
  Frankfurt a. M. 1962, S. 102, bzw. in: Theodor  
  W. Adorno: Gesammelte Schriften Bd. 10/2,  
  S. 536. 
 30 Theodor W. Adorno: »Kritik des Musikanten«,  
  in: Dissonanzen, Göttingen 1956, S. 78, bzw.  
  in: Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften  
  Bd. 14, S. 84. 
 31 Albrecht/Wirkungsgeschichte (wie Anm. 21),  
  S. 9f.
 32 »I sent you a telegram yesterday regarding  
  Golo Mann. It really expressed the gist of my  
  thoughts on this essay, which I read some  
  time ago but the major impression of which  
  remained with me. I believe that if I read  
  it again I would find some specific points to  
  support my thesis. To give you one example,  
  I have noticed that when Mann treats the Hitler  
  period he always refers to it as the ›Nazi epi- 
  sode‹. This and similar remarks, I am con- 
  vinced, express a definite tendency on his part  
  to minimize this chapter in German history  
  and the events that took place. However, as I  
  said, this is not as important as the partial

  agreement with one of the major Nazi argu- 
  ments about the influence of Jews in German  
  life.« (Zitiert nach Albrecht/ Wirkungsge- 
  schichte, wie Anm. 21, S. 192f.)
 33 Hubert Ivo: »›Hitler – bald eine Art Napoleon‹?  
  Anmerkungen zu einer generationsbedingten  
  Veränderung des Redens über die Nazi-Zeit«, in:  
  Diskussion Deutsch 17, Heft 6/1986, S. 229–240.  
  – Siehe auch: Rahmenrichtlinien Deutsch. Protokoll  
  der Veranstaltung in der Reihe Hessenforum, hg.  
  von Eugen Kogon, Frankfurt a. M. 1974.
 34 Tilmann Lahme: Golo Mann, Frankfurt a. M.  
  2009, S. 370ff.
 35 Ebd.
 36 Ebd.
 37 Ebd.
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Homosexualität als Problemfeld bei Golo Mann

In einem Brief an Walter Benjamin hatte Adorno 1936 als Maxime formuliert: »Der 
Zweck der Revolution ist die Abschaffung der Angst«38. Jeder Mensch solle ohne 
Ausgrenzung leben dürfen. Seine Haltung zur Homosexualität kam in Adornos 
schon erwähntem Beitrag über Sexualtabus zum Ausdruck: seinem Aufsatz in dem 
Sammelband Sexualität und Verbrechen, der in jenem Berufungsjahr 1963 bei Fischer 
erschien.

 »Der abscheuliche Homosexuellenparagraph hat sich ins befreite Deutsch- 
 land hinübergerettet. Die Milderung, welche es erlaubt, wenigstens min- 
 derjährige Inkulpaten straffrei zu lassen, wird leicht zum Geschenk an  
 Erpresser. Gegen den Homosexuellenparagraphen ist eigentlich nicht zu  
 argumentieren, sondern nur an die Schmach zu erinnern. Bloß auf einen  
 weniger beachteten Aspekt der Verfemung der Homosexuellen sei hinge- 
 wiesen, die ja als Menetekel zweckentfremdeter Sexualität wirken. Man- 
 che mögen sagen, die Homosexuellen blieben, solange sie nicht Minder- 
 jährige oder Abhängige missbrauchten, in praxi doch weit unbehelligter  
 als früher. Nun ist es widersinnig, dass ein Gesetz darum sich rechtfer- 
 tige, weil es nicht, oder nur in geringem Maß, angewendet werde; was  
 solche Denkschemata für die Rechtssicherheit und das Verhältnis der le- 
 bendigen Menschen zur legalen Ordnung involvieren, braucht nicht aus- 
 gemalt zu werden. Aber würde selbst wirklich den Homosexuellen weni- 
 ger angetan, die Atmosphäre fortdauernder legaler Diskriminierung  
 müsste sie unablässigem Angstdruck unterwerfen.« 39 

 »Trügt meine Beobachtung nicht, so ist gerade unter den geistig begabten  
 Homosexuellen besonders auffällig die psychologische Fesselung ihrer  
 Produktivität, die Unfähigkeit, zustande zu bringen, was sie wohl ver- 
 möchten. Daran ist der permanente Angstdruck, und die gesellschaft- 
 liche Ächtung, die ebenso die Gesetzgebung inspiriert, wie durch sie ver- 
 stärkt wird, doch wohl beteiligt. Durch den Homosexuellenparagraphen  
 tendiert die Gesellschaft auch in der legalen Sphäre zum Gleichen wie in  
 ungezählten anderen, zur Zerstörung geistiger Kräfte.« 40 

Golo Mann (1909–1994) war ein typisches Beispiel für diese zerstörerische Kraft der 
Homophobie. Das dritte Kind von Thomas und Katia Mann wurde vom Vater 
nicht immer gemocht und blieb ihm doch zeitlebens verbunden.41 In einem ver-
traulichen Brief an Marcel Reich-Ranicki schrieb der Sohn 1988: »Unvermeidlich 
musste ich seinen Tod wünschen; war aber während seines Sterbens und danach 

völlig gebrochen; es dauerte Monate, bis ich mich einigermaßen von diesem Ver-
lust erholte. Solche Nester voller Widersprüche sind wir nun einmal …« 42 Ängste, 
Phobien und Depressionen versuchte er zeitweise durch Tabletten und Alkohol ein-
zudämmen. Er wurde aufs Internat Salem geschickt, dessen Leiter Hahn selbst ho-
mosexuell war, seine Neigung aber unterdrückte und die Sexualität rigide aus dem 
Schulleben ausschloss. 1929 nahm Golo Mann ein Studium bei Karl Jaspers in Hei-
delberg auf (dessen Philosophie sich mit der Adornos übrigens auch nicht vertrug). 
Bei der Machtübernahme der Nazis löste Golo Mann den Münchner Haushalt auf 
und transferierte das Vermögen, da Thomas und Katia Mann außer Landes waren 
und nicht zurückzukehren planten. Dabei kam es zu einem für ihn äußerst peinli-
chen Zwischenfall. Thomas Mann bat seinen Sohn, einen bestimmten Koffer unter 
besonderen Sicherheitsmaßnahmen an ihn zu senden (»Ich rechne mit Deiner Dis-
kretion, dass du nichts von diesen Dingen lesen wirst«). Golo überließ den Koffer 
aber dem Chauffeur, der ihn umgehend zur politischen Polizei brachte. Thomas 
Mann war verzweifelt, denn in dem Koffer waren seine Tagebücher: Wenn die 
Nazis seine Homosexualität publik machten, wäre das Renommee, das er sich als 
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 38 Theodor W. Adorno: Briefe und Briefwechsel.  
  Bd. 1: Theodor Adorno und Walter Benjamin,  
  1928–1940, Frankfurt a. M. 1994, S. 173. 
 39 Adorno/Sexualtabus (wie Anm. 29), S. 111 bzw.  
  S. 543f.
 40 Ebd., S. 112 bzw. S. 544.
 41 Interessant ist Golo Manns Haltung zur Homo- 
  sexualität seines Vaters: »Die Homoerotik  
  war nicht ›die Grundsache‹ von TMs Existenz;  
  sie war eine Grundsache und nicht mehr. Die  
  größte Liebe seines Lebens und jene, die bei  
  weitem am längsten dauerte, war ohne Zweifel  
  die zu Katia P. Schon vorher war in Italien eine  
  zärtliche Affäre mit einer jungen Engländerin  
  gewesen, war sogar an Heirat gedacht worden.  
  Die Homoerotik war eine Grundtatsache seines  
  Lebens, gerade weil sie seinem ›normalen‹  
  Liebesleben und Familienleben parallel lief.  
  Eine ausschließliche Grundtatsache kann doch  
  auch nicht sein, was ganze fünfundzwanzig  
  Jahre lang stumm geblieben war. (Der Kellner  
  Franz fünfundzwanzig Jahre nach Klaus  
  Häuser ...) Wenn Sie es sehr genau nehmen  
  wollen, so könnten Sie auch da ein bisschen  
  nuancieren. Der Platen-Vortrag scheint mir  
  keine totale Identifizierung mit Platen zu  
  bedeuten. Er hielt Platen für einen Don Quijote;  
  sich selber glaub ich doch nicht. Der Unter- 
  zeichnete wusste natürlich viel von diesen  
  Dingen, als sie noch unbekannt waren. Als er  
  uns im Spätherbst 28 (ich glaube es war 28  
  und nicht 27) seinen Essay über Kleists Amphy-

  trion vorlas, merkte ich gleich, wen er meinte.  
  Es kann auch 27 gewesen sein. Jedenfalls war  
  Klaus Häuser nach jener Begegnung in Kampen  
  nach München eingeladen worden und hatte  
  zwei Wochen in unserem Haus verbracht. TM  
  zu mir, als er wieder abgereist war: ›Nun bist  
  du froh, dass er weg ist, der Grasaff?‹ Ich, 18- oder  
  19-jährig, besaß die Unverfrorenheit zu ant- 
  worten: ›Nein, gar nicht. Aber ich kann nicht  
  finden, dass viel hinter ihm ist.‹ Wozu er  
  schwieg, ohne irgendwie Zorn zu zeigen. Über  
  die Affären von Klaus bemerkte er einmal:  
  ›Da gibt es nichts, was es nicht gibt.‹« (Mann/ 
  Reich-Ranicki, wie Anm. 11, S. 100.) 
 42 Bitterli (wie Anm. 26), S. 437. Auch zitiert in:  
  Mann/Reich-Ranicki (wie Anm. 11), S. 111. –  
  Gegenüber Reich-Ranicki widersprach Golo  
  Mann jedoch dem Urteil über den Vater, wenn  
  es sein musste: »Wieder fehlt was Entscheiden- 
  des. Wieder ist nicht alles richtig. ›Eitel wie ein  
  Tenor‹ war er ganz bestimmt nicht. Dazu litt  
  er viel zu sehr unter sich selber. Wenn er, ferner,  
  abstoßende Eigenschaften hatte oder abstoßend  
  sein konnte, wie, andererseits, hätte ein insgesamt  
  abstoßender, also doch widriger, böser Mensch  
  schöne Sachen schreiben können?« (Mann/Reich- 
  Ranicki, wie Anm. 11, S. 45.)
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Schriftsteller und als Familienvater aufgebaut hatte, vernichtet. Einem Rechtsan-
walt gelang es schließlich, den ungeöffneten Koffer freizubekommen.

1939 zog Golo Mann zu den Eltern nach Princeton, 1941 folgte er ihnen nach 
Pacific Palisades, wo sie Horkheimers Nachbarn waren. 1943 trat er in die US Army 
ein und arbeitete für den Geheimdienst OSS (Office of Strategic Services), dann 
sprach er von London aus politische Kommentare im amerikanischen Radio für 
Deutschland. Als er als Besatzungsoffizier nach Deutschland kam, war er entsetzt 
über das Ausmaß der Zerstörung und verließt aus Abscheu über »die Taten dieses 
Siegergesindels« 43 die Armee. 1965 zog er wieder ins Elternhaus nach Kilchberg. 
1972 adoptierte er seinen Freund Hans Beck (einen Apotheker bei Bayer in Lever-
kusen, den er schon beim Studium unterstützt hatte und der 1964 geheiratet hatte), 
um sich selbst eine Familie zu schaffen. Hans Beck-Mann starb 1986, und seine 
Witwe Ingrid pflegte Golo Mann von 1992 bis zu seinem Tode.

Golo Mann lebte ein ›verlorenes Leben‹. Sein Schicksal glich dem anderer Ho-
mosexueller seiner Generation. Ich werde niemals den Vortrag vergessen, den der 
bedeutende Historiker George L. Mosse (1918–1999), von dessen Büchern ich sehr 
profitiert habe, 1997 bei der Eröffnung der Ausstellung Goodbye to Berlin? 100 Jahre 
Schwulenbewegung in der Berliner Akademie der Künste hielt und dort davon er-
zählte, wie er sein eigenes Leben verpasst hatte. Der Sohn der Berliner Verlegerfa-
milie (Vossische Zeitung) wurde von den Nazis vertrieben, hatte in England und in 
den USA studiert und wurde 1955 Professor für Europäische Geschichte an der 
University of Wisconsin-Madison. Zur Homosexualität bekannte er sich erst nach 
dem Ende seiner Karriere, da er in der repressiven Gesellschaft ständig um seine 
akademische Respektabilität fürchten musste.44 

Homosexualität als Problemfeld im Umkreis Adornos

Ein anderes Beispiel war Adornos Freund Fritz Bauer, der hessische Generalstaats-
anwalt, der gegen seine eigene Behörde die Frankfurter Auschwitzprozesse er- 

zwang:45 Bauer musste als Jude und Sozialdemokrat aus Nazi-Deutschland fliehen 
und heiratete in Dänemark zu seinem Schutz. Denn die dänische Fremdenpolizei 
hatte ihn des Kontakts mit männlichen Prostituierten beschuldigt und als Homo-
sexuellen kategorisiert. Auch Fritz Bauer musste sein Sexualleben – wohl aus Grün-
den der Respektabilität – weitgehend unterdrücken. Nachdem er am 1. Juni 1968 
tot in seiner Badewanne aufgefunden worden war, unterließ die Frankfurter Staats-
anwaltschaft trotz Anweisung eine Autopsie und gab die Leiche zur Verbrennung 
frei. Für die Trauerfeier wählte Adorno drei späte Streichquartette von Beethoven 
aus: B-Dur op. 130, cis-Moll op. 135 und a-Moll op. 132. Alexander Kluge dazu: 

 »Eine Ansprache hat der Tote testamentarisch verbeten. Die Gruppe der  
 Trauergäste besteht aus der kleinen Regierungsschicht des Landes, die  
 nach 1945 angetreten ist, einen antifaschistischen Kurs durchzuhalten.  
 Da die Musikdarbietung unmäßig lange dauert, keine Ansprachen stören,  
 tritt tatsächlich eine intensive Beschäftigung mit dem Toten ein. Der Kul- 
 tusminister hat in ihm seinen besten Freund verloren.« 46 

Adorno hatte auch andere schwule Freunde, zum Beispiel Maurice Bowra. Als er in 
Deutschland nicht mehr arbeiten durfte, versuchte er in England einen neuen aka-
demischen Anlauf. Aus Oxford schrieb er 1936 an Max Horkheimer, der in New 
York das dorthin überführte Institut leitete:

 »Und da ich schon bei Vorschlägen bin: ich verkehre hier recht viel mit C.  
 M. Bowra, der vielen als der bedeutendste lebende klassische Philologe in  
 England gilt (er wird wahrscheinlich Gilbert Murrays Nachfolger). Er ist  
 einer der geistreichsten und gebildetsten Menschen, die ich kenne; steht  
 dem Kreis von Hofmannsthal und Borchardt nahe, ist aber im Gegensatz  
 zu unseren Bekannten aus der gleichen Sphäre politisch hochanständig  
 und sehr gesellschaftstheoretisch interessiert (hat z. B. mit Erfolg den My- 
 thos von Homer als ›Volksdichtung‹ bekämpft). Ich glaube, dass ich ihn  
 für Mitarbeit an der Zeitschrift gewinnen könnte.« 47 

Maurice Bowra (1898–1971) war Lebensabschnittsgefährte des schillernden Histori-
kers Ernst Kantorowicz (1895–1963), der aus dem George-Kreis gekommen und 1932 
in Frankfurt ordentlicher Professor für mittelalterliche und neue Geschichte ge-
worden war und dadurch mit Horkheimer und Adorno gut bekannt war. Kantoro-
wicz war das Beispiel eines aufrechten, lebens- und genussfreudigen Bisexuellen, 
dem es auch unter widrigen Umständen gelang, seinen Neigungen zu folgen.48 
1934 wurde auch er entlassen und nahm eine Gastprofessur in Oxford an, behielt 
aber, wie Adorno, bis 1938 seinen deutschen Wohnsitz. In Berkeley wurde er 1949 
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im Zug der McCarthy-Kommunistenjagd entlassen. Durch seine Freundschaft mit 
J. Robert Oppenheimer erhielt er 1951 eine Professur am Institute for Advanced 
Study in Princeton. Einen Monat nach seinem ersten Bowra-Brief schrieb Adorno, 
diesmal aus London:

 »(er steht dem Kreis von Hofmannsthal nahe und ist auch mit E. Kantoro- 
 wicz befreundet, hat freilich vor all diesen eine wahrhaft kaustische Skep- 
 sis voraus). Er kommt Mitte September nach Amerika und wird das  
 Herbst-term in Harvard über Homer lesen. Mitte September sind Sie ja  
 wohl noch an der Küste und es wäre schön, wenn Sie ihn kennen lernten:  
 einen der geistreichsten und amüsantesten Menschen, die mir je begegnet  
 sind und mit sehr viel Instinkt.« 49 

Am 30. Oktober 1936 erkundigte Adorno sich bei Horkheimer, ob er schon etwas 
von Bowra gehört habe,50 und Horkheimer teilte am 14. November 1936 das Ein-
treffen von Bowras Homer-Aufsatz mit,51 der dann unter dem Titel Sociological Re-
marks on Greek Poetry in der Zeitschrift veröffentlicht wurde. In einem Brief Ador-
nos an Horkheimer vom 28. November 1936 aus Oxford wird es dann brisant:

 »Ich möchte den Punkt Bowra nicht verlassen, ohne Ihnen anzudeuten,  
 dass ich Grund zu der Annahme habe, dass es ihm sehr schlecht geht. Er  
 hat die Murrayprofessur nicht bekommen. Das würde an sich nichts besa- 
 gen und es nicht unsere Aufgabe, über nichtgemachte akademische Karri- 
 eren zu trösten. Aber es scheint, dass man die Professur ihm aus sinistren  
 Gründen vorenthalten hat: wegen wirklicher oder angeblicher Homose- 
 xualität. Möglicherweise hängt auch sein Aufenthalt in Amerika damit  
 zusammen. Sie werden verstehen, dass ich Ihnen besonders dankbar  
 wäre, wenn Sie ihn freundlich aufnähmen. Und Sie werden sich nicht  
 langweilen.«52 

Horkheimer antwortete Adorno am 11. Januar 1937 aus New York: »Morgen kommt 
Bowra, mit dem wir seinen Aufsatz besprechen wollen. Ich habe ihn im Sinne Ihres 
Vorschlags hierher eingeladen und bin sehr neugierig auf ihn.«53 Adorno fragt am 
21. Januar 1937: »Wie fanden Sie Maurice Bowra?« 54 Vier Tage später erkundigt er 
sich erneut: »Wie war Ihr Eindruck von Bowra?«55 Und am 25. Februrar 1937 schreibt 
endlich Horkheimer aus New York:

 »Mit Herrn Bowra haben wir einige gute Stunden verlebt. Ihn nach Hause  
 einzuladen, hatte wenig Sinn, da er selbst hier nur sehr wenig Zeit hatte  
 und wegen der Regelung seiner zukünftigen Angelegenheiten im Lande  

 umherfuhr. So haben wir das auf die Zeit verschoben, wo er endgültig  
 nach Amerika kommt, was hoffentlich bald der Fall ist. Augenblicklich  
 wird er wohl auf der Überfahrt nach England sein. Der – zum Teil verän- 
 derte – Aufsatz kommt wahrscheinlich erst ins Sommerheft, wenn mög- 
 lich zusammen mit einem ähnlichen über römische Literatur.«56 

Adorno traf Bowra nach dessen Rückkehr in Oxford und schrieb an Horkheimer 
am 2. März 1937: »Bowra war begeistert über die Aufnahme und über Sie. Ich sehe 
ihn am Sonntag ausgiebig. Wie fanden Sie ihn übrigens?«57 Horkheimer antwor-
tete am 12. März 1937: »Über Bowra meinte ich Ihnen schon geschrieben zu haben, 
dass er auf uns alle einen ausgezeichneten Eindruck gemacht hat und dass wir uns 
freuen, bis er wieder nach Amerika zurückkehrt. Bitte sagen Sie ihm, dass er dann 
nicht versäumt, sich hier sehen zu lassen. [...] Sicher ist er ein überaus gescheiter, 
kultivierter, aufgeschlossener Mensch.«58 – Homophobie klingt anders.

Zur Geschichte und Vorgeschichte des Frankfurter Instituts 

Gerne werden gegenwärtige Sichtweisen auf eine Vergangenheit projiziert, ohne 
dass die Relevanz für die zurückliegende Epoche hinterfragt wird. Homosexualität 
ist ein spezielles Gebiet, das, wie wir oben gesehen haben, nicht einmal Betroffene 
immer als eine zentrale Frage für sich zu behandeln vermögen: Wer wie Adorno  
als Jude um sein Leben fürchten musste, hatte vielleicht andere Sorgen, setzte 
andere Prioritäten. Theoretisch folgte Adorno im Wesentlichen dem, was Sigmund 
Freud über Homosexualität dachte, und für Freud war Homosexualität nun einmal 
nur als Abweichung fassbar. Am Institut arbeitete mit Erich Fromm auch ein 
bedeutender materialistischer Psychoanalytiker, der freilich in seiner Kunst des 
Liebens59 (geschrieben, nachdem sich seine Wege von denen Adornos und Hork-
heimers längst getrennt hatten) den Homosexuellen nicht viel mehr als sein Mit-
leid auszudrücken wusste – Gedanken, wie sie heute von Wertkonservativen 
gegen die Homoehe ins Feld geführt werden, aber damals nicht mehr als ein ge-
dankenloser Ausdruck der Heteronormativität waren. 

Auch die tatsächlichen Umstände der Vertreibung und Rückkehr des Frank- 
furter Instituts scheinen heute kaum noch bekannt zu sein. Wie fühlt man sich, 

 49 Adorno/Horkheimer (wie Anm. 12), S. 166.
 50 Ebd., S. 209.
 51 Ebd., S. 214.
 52 Ebd., S. 236.
 53 Ebd., S. 269.
 54 Ebd., S. 273.
 55 Ebd., S. 281.
 56 Ebd., S. 296.

 57 Ebd., S. 314.
 58 Ebd., S. 319f.
 59 Erich Fromm: The Art of Loving, New York  
  1956. Deutsch als: Die Kunst des Liebens,  
  Frankfurt a. M. 1956.
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wenn das Volk, dessen Kultur Teil des eigenen innersten Wesens ist, sich der Nie-
dertracht und dem Größenwahn ergibt und sich einer Mörderbande ausliefert oder 
dem zusieht? Wenn es sich in eine Vergangenheit zurückträumt, die es nie gegeben 
hat, statt die Augen für die tatsächlich drohenden Gefahren der Zukunft zu öff-
nen? Wenn man selbst als Volksfeind gebrandmarkt und aus dem Beruf gejagt 
wird? Wenn bei den Eltern Hausdurchsuchung stattfindet und sie eingesperrt wer-
den? Wenn man schließlich sein eigenes Land verlassen muss, dessen Sprache das 
ureigenste Arbeitsinstrument ist? Adorno hat alles darangesetzt, das zu verstehen. 
Theorien sind Ausgeburten ihrer Zeitumstände. Karl Marx entwickelte seine Theo-
rie vom Kapital und von der Arbeiterklasse in den europäischen Klassenkämpfen 
in der Zeit des Manchester-Kapitalismus in der Mitte des 19. Jahrhunderts. Sig-
mund Freud entwickelte seine Theorie von der Psyche im spätbürgerlichen Wien 
an der Wende zum 20. Jahrhundert. Beide Denkrichtungen, die von den Nazis un-
terdrückt wurden, waren für das Institut wichtige Instrumente der Gesellschafts-
analyse, die es nach 1949 wieder mit zurückbrachte. Die von Horkheimer und Mit-
scherlich organisierte Feier zum 100. Geburtstag des von den Nazis vertriebenen 
Freud bedeutete 1956 den Durchbruch der Psychoanalyse in der bundesrepublika-
nischen Öffentlichkeit60 (was nichts an Adornos Kritik61 an der real praktizierten 
Psychoanalyse als einer Anpassungstechnik ans ›Normale‹ änderte). 

Adorno entwickelte seine musikalischen und philosophischen Theorien in der 
heroischen Zeit der Moderne, in einer Zeit, als der Sieg des Sozialismus (in der 
Praxis) und des Materialismus (in der Theorie) greifbar nahe schien, genauso aber 
der Untergang der europäischen Kultur in Barbarei. In einem liberalen Elternhaus 
aufgewachsen und von einer katholischen Mutter aus Genua katholisch erzogen, 
hatte er zum Judentum keine innere Verbindung und galt nach jüdischer Sitte auch 
nicht als Jude, da dort die mütterliche Linie zählt. Doch die Nazis hatten ihn zum 
›Halbjuden‹ gestempelt und bedrohten sein Leben. Das schärfte Adornos Senso-

rium noch stärker: für die Musik und für die politischen Verhältnisse. Er hatte in 
Frankfurt Philosophie studiert und war Kompositionsschüler von Alban Berg in 
Wien gewesen. Früh schloss er sich an Max Horkheimer an, der in Frankfurt Pro-
fessor für Philosophie war und das marxistisch orientierte, unabhängige Institut 
für Sozialforschung leitete. 

Das rechtzeitig nach New York verlegte Institut wurde zum Hoffnungsanker 
für viele emigrierte Wissenschaftler. Adorno kämpfte mit harten Bandagen darum, 
als Mitglied aufgenommen zu werden. Horkheimer war nicht leicht zu erobern; er 
hatte mit Friedrich Pollock bereits einen unzertrennlichen Lebens- und Arbeits-
freund: Horkheimer, dessen Frau Maidon und Pollock »hatten das Gefühl der Drei-
heit gehabt,« 62 wie Horkheimer nach dem Tod der beiden Gefährten sagte. Hork-
heimer und Pollock hatten als junge Männer davon geträumt, in verschworener 
Gemeinschaft in einem fernen Land ein ganz der Erkenntnis gewidmetes Leben zu 
führen.63 Pollock wurde freilich Ökonom – für die Gesellschaftstheorie brauchte 
Horkheimer dann letztlich doch Adorno.64 Horkheimer zog 1940 nach Los Ange-
les. Das emigrierte Institute for Social Research litt in Amerika an finanzieller Aus-
zehrung und wurde 1941 faktisch eingestellt. Adorno und Horkheimer machten 
sich 1942 in Los Angeles an die Niederschrift der Dialektik der Aufklärung, während 
die Neumann-Gruppe (mit Kirchheimer, Herbert Marcuse und Grossmann) für 
den Geheimdienst OSS an der Befreiung Deutschlands arbeitete. 

In Los Angeles saßen viele deutsche Emigranten zusammen: Arnold Schönberg 
und Otto Klemperer, Fritz Lang und Max Reinhardt, Thomas Mann und Lion 
Feuchtwanger; alle besuchten einander, aber in der Enge gediehen auch Eifer-
süchteleien. Die Anwesenheit von Horkheimer und Adorno regte die Fantasie des 
Stalin-treuen Duos Bertold Brecht und Hanns Eisler an; es verübelte den beiden ihre 
Verweigerung der politischen Praxis. Brecht schrieb am 12. Mai 1942 in sein Journal:

 »mit eisler bei horkheimer zum lunch. danach schlägt eisler für den  
 TUIROMAN als handlung vor: die geschichte des frankfurter soziologischen  
 instituts. ein reicher alter mann (der weizenspekulant weil) stirbt, beun- 
 ruhigt über das elend auf der welt, er stiftet in seinem testament eine  
 große summe für die errichtung eines instituts, das die quelle des elends  
 erforschen soll, das ist natürlich er selber, die tätigkeit des instituts fällt in  
 eine zeit, wo auch der kaiser eine quelle der übel genannt haben will, da  
 die empörung des Volkes steigt, das institut nimmt am konzil teil.« 65 

Brecht und Eisler hatten es sich in Karl Marx’ Prophezeiung bequem gemacht, 
nach der alles Übel von der herrschenden Klasse komme, die nur durch das Prole-
tariat ersetzt werden müsse, und dann werde alles gut. Marx war ein genialer Ana-
lytiker, doch ein schlechter Prophet – gesellschaftliche Entwicklungen lassen sich 
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 60 Alexander Mitscherlich: Ein Leben für die  
  Psychoanalyse. Anmerkungen zu meiner Zeit,  
  Frankfurt a. M. 1980.
 61 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Reflexio- 
  nen aus dem beschädigten Leben, Frankfurt  
  a. M. 1951, Nr. 36–40.
 62 Katalog/Frankfurter Schule (wie Anm. 44),  
  S. 239.
 63 Ebenda, S. 229.
 64 Adornos Traum von der Zweiheit mit Hork- 
  heimer sollte sich nicht erfüllen. Seinen  
  Vorschlag einer Erklärung, dass auch alle  
  einzeln gezeichneten Texte als von beiden  
  stammend zu betrachten seien, unterschrieb  
  Horkheimer nicht, ihm war die Distanz  
  wichtig. Erst nachdem er 1938 in London Ador- 
  nos Trauzeuge gewesen war, nannten die 

  beiden sich beim Vornamen. Dienstliche Briefe  
  unterschrieben sie meist mit ›Ihre W. B.‹  
  (Horkheimer = Weiche Birne) und ›Ihr G. R.‹  
  (Adorno = Großes Rindvieh). Zum Du gingen  
  sie sogar erst Ende 1959 über, nachdem Hork- 
  heimer emeritiert war, in Montagnola Haus  
  an Haus mit Pollock lebte und Adorno die In- 
  stitutsleitung überließ, also nicht mehr sein  
  Chef war. Zur geplanten großen gemeinsamen
  Arbeit kam es nicht mehr, mochte Adorno  
  auch noch so darüber klagen (»Wir haben buch- 
  stäblich nur noch uns«). Horkheimer hatte die  
  Hoffnung aufgegeben, dass eine Gesellschafts- 
  theorie überhaupt noch möglich sein.
 65 Hans Bunge: Fragen Sie mehr über Brecht. Hanns  
  Eisler im Gespräch, München 1970, S. 186.
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nicht voraussehen. Horkheimer und Adorno rückten in den USA nicht nur deshalb 
vom Marxismus ab, weil sie nicht zum zweiten Mal als Marxisten und Juden mit 
dem Tode bedroht werden wollten, sondern auch, weil Marxismus unter diesem 
Namen nicht mehr brauchbar war. Die Entwicklung in der Sowjetunion hatte ihn 
diskreditiert, und damit wollten sie nicht in Zusammenhang gebracht werden – 
das war es, was Brecht und Eisler in Wut versetzte. Ziel von Horkheimer und 
Adorno war es, eine kritische Methode zu entwickeln, die nicht zum System er-
starrt, sondern sich mit der gesellschaftlichen Entwicklung auch selbst weiterent-
wickelt. Sie sprachen nun von der ›verwalteten Welt‹ und vom Verblendungszusam-
menhang, der es den Menschen unmöglich macht, zu erkennen, dass sie nur noch 
als Produzenten und Konsumenten von Waren gefragt sind.

Aber es gab auch produktive Zusammenarbeiten: Adorno schrieb 1943 mit Eis-
ler die Studie Komposition für den Film, in der es um die Manipulation des Publi-
kums durch die Kulturindustrie geht und die künstlerische Gegenstrategie. Darin 
waren sie sich einig – uneinig waren sie über die Funktion der Musik, die für Eisler 
politisch war.66 Im gleichen Jahr wurde Adorno von Thomas Mann zur Mitarbeit 
an seinem Roman Doktor Faustus eingeladen. 67 Golo Mann fand dagegen die 
Schönberg-Musik im Roman überflüssig, 68 und damit war ihm, Erika und Katia 
Adornos Einmischung überhaupt zuwider.69 Die marxistische Faschismus-Theorie, 
der Adorno seiner Ansicht nach anhing, hielt Golo Mann für falsch. Zu den sachli-
chen Gründen kam noch die persönliche Abneigung gegen das »wichtigtuerische 
Ekel« 70 Adorno. 

Ohnmächtig beobachteten die Flüchtlinge von den USA aus, wie die sozialistische 
Utopie sich in einen Völkerkerker verkehrte, Deutschland in Trümmer fiel, die 
Juden umgebracht wurden, die gleichgeschaltete Wissenschaft verdummte und die 
ebenso gleichgeschaltete Kultur verarmte. Nicht jeder der Migranten war in der 
Lage, in englischer Sprache weiterzuarbeiten. Aber für wen arbeitete man eigent-
lich noch? Eine Rückkehr schien auch nach 1945 lange nicht möglich. 1948 folgte 
Max Horkheimer einer ersten Einladung der Frankfurter Universitätsleitung an-
lässlich des 100-jährigen Paulskirchen-Jubiläums. An seine Frau schrieb er: 

 »Mich haben der Rektor, die beiden Dekane und andere süß, aalglatt und  
 verlogen, ehrenvoll begrüßt. Sie wissen noch nicht genau, sollen sie in mir  
 einen relativ einflussreichen Amerikareisenden oder den Bruder ihrer  
 Opfer sehen, dessen Gedanke die Erinnerung ist. Sie müssen sich fürs  
 letztere entscheiden.« 71 

Im Frühsommer 1949 reiste Horkheimer ein zweites Mal nach Frankfurt. Raymond 
Aron, Eugen Kogon, Paul Lazarsfeld, Talcott Parsons, Paul Tillich und andere un-
terzeichneten einen Aufruf: 

 »Die Funktion eines wieder ins Leben gerufenen Frankfurter Instituts  
 wäre eine doppelte: Planung und Durchführung von Forschungsprojek- 
 ten, und vielleicht noch wichtiger, die Unterweisung einer neuen Genera- 
 tion von deutschen Studenten in den modernen Entwicklungen der Sozial- 
 wissenschaft.« 72 

Im Juli erhielt Horkheimer seinen von den Nazis abgeschafften Lehrstuhl zurück. 
Im ersten Jahr wurde er von Adorno vertreten, der von den Studenten begeistert 
war; er war jetzt 46 Jahre alt und hatte seine Universitätskarriere eigentlich ver-
passt; er wurde zum außerplanmäßigen außerordentlichen Professor ernannt. 
Nach seiner Rückkehr aus den USA im August 1953 wurde Adorno dann außeror-
dentlicher Professor (er hatte schon gefürchtet, in Frankreich etwas suchen zu müs-
sen) und am 14. Dezember 1957 ordentlicher Professor – mit 54 Jahren.

Im August 1950 wurde das Institut für Sozialforschung neu gegründet, und am 
14. November 1951 konnte es seinen Neubau beziehen. Am 20. November 1950 
wurde Horkheimer zum Rektor der Frankfurter Universität gewählt, als Zeichen 
für deren Neuausrichtung. Anfangs agierte er äußerst vorsichtig. Einerseits hatte er 
die Unterstützung des Oberbürgermeisters Walter Kolb und des Ministerpräsiden-
ten Georg August Zinn, andererseits saßen ja noch die alten Nazis auf ihren Posten 
– wie hätte man den Staat auch sonst am Laufen halten können. Und die warteten 
natürlich nur auf die Gelegenheit, sich an den Zurückkehrern zu rächen. Das Grup-
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 66 Adorno schrieb später: »Kein Kriterium von  
  Musik ist es, ob sie positiv oder negativ sei, und  
  welche Verhaltensweisen sie in den Menschen  
  fördere – ihr moralischer Effekt ist dubios –,  
  sondern einzig, ob sie Wahrheitsgehalt hat,  
  und ob dieser Wahrheitsgehalt, indem er an  
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  sein zu durchschlagen und den Menschen  
  ein richtigeres zu verschaffen. So nur und in  
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  werden.« (Theodor W. Adorno: »Anmerkungen  
  zum deutschen Musikleben«, in: Deutscher  
  Musikrat. Referate, Informationen, 5. Februar 1967,  
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 67 Eine Dokumentation der Zuarbeit Adornos  
  findet sich in: Frankfurter Adorno Blätter I, hg.  
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 68 Mann/Reich-Ranicki (wie Anm. 11), S. 152.
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  Meine ungeschriebenen Memoiren (Frankfurt  
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 70 So nennt er ihn in einem Brief von 1952, zitiert  
  nach Lahme (wie Anm. 5).
 71 Max Horkheimer: Brief an Maidon Horkheimer  
  vom 26. Mai 1948, in: Horkheimer, Gesammelte  
  Schriften, Bd. 17, Nr. 807.
 72 Martin Jay: Dialektische Phantasie. Die Geschichte  
  der Frankfurter Schule und des Instituts für  
  Sozialforschung 1923–1950, Frankfurt a. M. 1976,  
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penexperiment, die erste große, von der Hohen Kommission der Alliierten finan-
zierte Untersuchung des IfS, ließ über die Einstellung der Bevölkerung zur Na-
zi-Vergangenheit wenig Illusionen. 73 Der Kalte Krieg bot den Gegnern des Instituts 
die Möglichkeit, seine Vergangenheit als marxistische Forschungseinrichtung als 
Keule zu benutzen, deshalb hielt Horkheimer die alten Veröffentlichungen im Kel-
ler. Einerseits war die Staatsreligion des Ostblocks nicht ihre Sache, andererseits 
hatte sie der Lauf der Geschichte gelehrt, dass die von den USA vertretene Demo-
kratie eine schätzenswerte Sache ist. Adorno hatte aber kein Problem damit, einen 
ehemaligen Nazi wie den Aachener Soziologen Arnold Gehlen als Kollegen ernst 
zu nehmen und mit ihm öffentlich zu debattieren, wenn er sich erkennbar gewan-
delt hatte. Ritterliche Gegner, wie etwa auch den Musikpädagogen Erich Doflein74, 
schätzte er sehr und kreuzte gerne öffentlich mit ihnen die Klinge.

Auch der verfemten Psychoanalyse versuchten Horkheimer und Adorno in 
Frankfurt wieder eine Basis zu geben und knüpften Beziehungen zu dem Heidel-
berger Analytiker Alexander Mitscherlich. Dieser gründete 1959 das Sigmund- 
Freud-Institut, das an das von den Nazis geschlossene Frankfurter Psychoanaly- 
tische Institut anknüpfte. Der Weg dahin war nicht leicht, wie Horkheimer 1953 an 
Adorno schrieb: 

 »Mitscherlich, den man überall sowohl in den Fakultäten wie selbst in der  
 Forschungsgemeinschaft als den neuen Gumbel behandelt, ist ganz her- 
 unter. Er hat nun offiziell das Institut gebeten, dass er von diesem Som- 
 mer an bei uns arbeiten darf. Aus den erwähnten budgetären Gründen ist  
 es für uns nicht leicht, ja zu sagen, und dazu kommt noch der Umstand,  
 dass seine Aufnahme im Institut wahrscheinlich die offenen Attacken  
 auslösen wird, denen wir bis jetzt entgangen sind. Die Rachesucht der  
 Völkischen ist wahrhaft alttestamentarisch.« 75 

Der Weg für die Institutsgründung wurde frei durch eine große Vortragsreihe zum 
100. Geburtstag Sigmund Freuds 1956, die Horkheimer, Adorno und Mitscherlich 
in Frankfurt und Heidelberg organisierten und die die Durchsetzung der Psycho-
analyse in der Bundesrepublik bedeutete.

1956 wurden Horkheimer und Adorno mit antisemitischen Äußerungen aus 
der Professorenschaft der Universität konfrontiert, die gegen sie gerichtet waren, 
und Horkheimer beantragte seine vorzeitige Emeritierung. Das war die Zeit, als 
Otto Vossler sich das erste Mal um Golo Mann bemühte und dabei seinen Abscheu 
über Horkheimer und Adorno äußerte. Jürgen Habermas schrieb später: 

 »Ich habe aber meine Meinung über Horkheimer geändert, als ich post- 
 hum die Tagebucheintragungen aus jener Zeit las. Daraus geht hervor,  

 dass Horkheimer nach seiner Rückkehr aus den USA eine durch und  
 durch gespaltene Existenz geführt hat ... Die Angst, in der er lebte (und  
 nicht nur Anerkennungsbedürfnis) hat ihn eine Fassade aufrecht erhalten  
 lassen, hinter der er wie auf unausgepackten Koffern gesessen hat.«76 

In den Wintersemestern 1956/57, 1957/58 und 1958/59 las Horkheimer in Chicago 
statt in Frankfurt, weil er sich dort sicherer fühlte. 1958 übergab er die Leitung des 
Instituts an Adorno. Er und Pollock bezogen ihre Häuser in Montagnola in der 
Schweiz. Tatsächlich emeritiert wurde er nach dem Wintersemester 1961/62, mit 67 
Jahren, vertrat aber weiter seinen Lehrstuhl, der 1964 mit Jürgen Habermas besetzt 
wurde. Erst beim Soziologentag 1959 wurde das Programm einer kritischen Sozio-
logie so präsentiert, dass die Existenz der ›Kritischen Theorie‹ öffentlich wahr-
nehmbar wurde.

Golo-Mann-Freund Marcel Reich-Ranicki hat die verhinderte Berufung Golo 
Manns »ohne Kenntnis der Details der Affäre« 77 so kommentiert: »Adorno und 
Horkheimer wollten regieren und auf keinen Fall einen solchen Mann neben sich 
haben.«78 1957 gab es an der Philosophischen Fakultät 23 Lehrstühle, 1963 waren es 
38. Horkheimer und Adorno waren zwei gegen den Rest (Mitscherlich bekam erst 
1966 einen Lehrstuhl). Im Philosophischen Seminar gab es noch die Lehrstühle von 
Gerhard Krüger und Bruno Liebrucks, zudem in der Fakultät Wirtschafts- und So-
zialwissenschaften ebenfalls zwei Soziologie-Lehrstühle. Mit dem von Reich-Rani-
cki unterstellten Regieren war es da nicht weit her: Die Archive zeigen einen oft 
brachialen Kampf um die Ressourcen. Dass Adorno und Horkheimer nicht noch 
einen rachsüchtigen Gegner an der Uni haben wollten, ist nachvollziehbar.

Adorno in Frankfurt

Bei seiner Rückkehr aus den USA fand Adorno in seiner Heimat eine Art des Mu-
sikmachens und über Musik Sprechens vor, gegen die er fortan vehement an-
kämpfte. Denn nach 1945 lehrten und forschten in Deutschland zunächst nur sol-
che Professoren, die ihre Universitätslaufbahn den Nazis verdankten oder sich mit 
ihnen irgendwie arrangiert hatten. Auch in der Musikwissenschaft und unter den 
Musikjournalisten, Musikern und Veranstaltern blieb das geistige Erbe des Natio-
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nalsozialismus lebendig, und die unter nationalsozialistischen Prämissen Ausgebil-
deten gaben ihre Vorstellung von Musik nach der Befreiung von 1945 unverändert 
an Schüler und Studenten und an das Musikleben weiter.79 – Ein Beispiel: Einer der 
einflussreichsten dieser Musikschriftsteller war Walter Abendroth (1896–1973), 
Feuilletonchef der ZEIT von 1948 bis 1955, danach ihr Musikkorrespondent in Mün-
chen. Er hasste die Moderne aus vollem Herzen und beschrieb sie bis ans Lebens- 
ende mit den gleichen Wörtern, die er im Dritten Reich über sie ausgeschüttet 
hatte.80 Hitlers Machtübernahme war für ihn der Befreiungsschlag gegen die neue 
Musik gewesen, gegen einen »Fäulnisbazillus, den volksfeindlicher Zersetzungs-
wille mit Witz und Berechnung dem Kulturkörper eingeimpft hatte.« 81 Schönbergs 
Erwartung nannte er noch 1963 eine »Aufpeitschung des Uferlos-Gefühligen zum 
Pathologischen im klinischen Sinne« 82. Abendroth hatte versucht, Hans Pfitzner 
als musikalische Gallionsfigur des Hitlerreichs aufzubauen. Er hat einen verbreite-
ten Opernführer83 im Nazisinn umgeschrieben und blieb auch nach 1945 ein so 
geachteter Mann, dass Zeit-Chefredakteur Josef Müller-Marein in seinem Nachruf 
auf Walter Abendroth noch 1973 von dessen Hitler-Gegnerschaft schwadronierte 
und fragte, wie man Abendroths Haltung im Dritten Reich je habe in Zweifel zie-
hen können.84 

Auch die Komponisten schrieben nach 1945 nicht plötzlich andere Musik. 
Pfitzners Berliner Meisterschüler Hermann Ambrosius (1897–1983), Parteigenosse 
seit März 1933, hatte Teil an der Produktion jener selbstgenügsamen Suiten, Con-
certos, Sinfoniettas, Tänze, gegen die Adorno anrannte.85 1951 verfasste er eine Dü-
rer-Suite ganz im gewohnten Stil und in der eingeübten Haltung gegenüber dem 
›Deutschtum‹ in der Kunst. In der gleichen Tradition komponierte sein Kollege 
Gottfried Müller (1914–1993), Parteigenosse seit Mai 1933 und als jüngster unter den 
Komponisten in Hitlers Gottbegnadeten-Liste aufgenommen,86 1967 eine Sympho-
nie nach Dürer. Für die Nazis hatte er einst chorsinfonische Agitationsmusik ge-
schrieben,87 in der Bundesrepublik leitete er eine Kompositionsklasse am Nürnber-
ger Konservatorium. Manch einer dieser ästhetisch Rückwärtsgewandten mag ein 
ehrenwerter Mann geworden sein, aber all diese Musiker setzten der Rehabilitie-
rung der von den Nazis verfemten Musik erbitterten Widerstand entgegen. Karl 
Amadeus Hartmann, der in der inneren Emigration in Deutschland ausgeharrt 
hatte, war eine Einzelerscheinung. Erst eine neue Generation konnte neue Wege 
gehen – und es war Adorno, der sie dabei kritisch unterstützte. Es ist rührend zu 
sehen, wie intensiv (und zuweilen auch naiv) er ihnen die Kunst Schönbergs und 
seiner Schüler nahebrachte, in der Hoffnung, sie würden daran wieder anknüpfen.88 

Gleichzeitig kämpfte Adorno gegen die Reste der Nazi-Ideologie, wie er sie – 
manchmal auch zu Unrecht – in der Jugendmusikbewegung und in der Musikpäd-
agogik fand. Schon 1949 nahm er Kontakt mit deren Exponenten Erich Doflein 
auf, mit dem er 1951 ein weit beachtetes Radiogespräch beim NWDR führte.89 Als 

er 1952 auf der Tagung des Instituts für Neue Musik und Musikerziehung in 
Darmstadt als Hecht im Karpfenteich auftrat, war es wohl der konservative Kom-
ponist Günter Bialas, der danach sagte: »Verdienstvoll war es, Adorno gehört zu 
haben. Mich hat es mächtig interessiert, dass ein Mann ohne Koketterie so mutig 
sein kann.« 90 Adornos auf der Darmstädter Tagung 1954 vorgetragenen Thesen 
gegen die musikpädagogische Musik91 werden als einer der Wendepunkte der Musik-
pädagogik in der BRD betrachtet. 

Nicht nur in diesem Zusammenhang wurde Adorno immer wieder mit der 
Diffamierung der Emigranten konfrontiert, wie sie in der Bundesrepublik üblich 
war – man denke nur an die Diffamierung des Emigranten Willy Brandt durch die 
CDU/CSU. In einem Brief wehrte Adorno sich dagegen: 

 »Sie bezeichnen mich als Emigranten und folgern daraus ›Empfindlich- 
 keit und Einseitigkeit meines Blickpunkts‹. Ich lasse es offen, ob man den  
 Vertriebenen und Zurückgekehrten, in welcher Form auch immer, einen  
 Vorwurf daraus machen soll, dass sie Vertriebene sind. [...] Wenn ich hier- 
 geblieben wäre, wäre ich vermutlich vergast worden.«92 

 79 Noch in meiner Schulzeit wurden wir mit Ba- 
  rock und Neobarock in einer Weise traktiert,  
  dass wir ›Barockmusik‹ als Schimpfwort und  
  die Blockflöte als Folterinstrument verstanden. 
 80 Zahlreiche Nachweise über Abendroths publi- 
  zistische Aktivitäten in: Joseph Wulf: Musik im  
  Dritten Reich, Frankfurt a. M. 1966.
 81 Ernst Klee: Das Kulturlexikon zum Dritten Reich.  
  Wer war was vor und nach 1945, Frankfurt  
  a. M. 2007, S. 9.
 82 Die Zeit, Nr. 40/1954.
 83 Ferdinand von Strantz: Opernführer. Bearbeitet  
  von Walter Abendroth, eingeleitet von E.N.  
  von Reznicek, versehen mit mehreren szenischen  
  Darstellungen. Vollständig neu geordnete und  
  bis auf die neuesten Erscheinungen des deutschen  
  Spielplans vervollständigte Ausgabe, Volksver- 
  band der Bücherfreunde, Berlin 1935.
 84 »Er war außerordentlich sensibel, grüblerisch  
  und kritisch. [...] Nicht lange, nachdem ich  
  ihn kennenlernte – das war um 1935 in Berlin –,  
  war ich frappiert von der romantischen  
  Schönheit seiner Erscheinung und von der Ver- 
  achtung, die er gegen Hitler hegte. Dabei  
  war seine Haltung die des Konservativen, der  
  um das ›Deutschsein‹ bangte. [...] Überhaupt  
  stand er in jedem Augenblick seines Lebens  
  zwischen den Fronten: ein Mann im Nie- 
  mandsland. Sonst gäbe es keine Erklärung  
  dafür, dass man nach dem Kriege an seiner  
  Haltung im ›Dritten Reich‹ zweifeln konnte.

  Dies war dann der Augenblick, da wir ihm  
  vorschlugen, in die Redaktion der kurz zuvor
  gegründeten ZEIT einzutreten. Wir brauchten  
  ihn, den Hochgebildeten, den in allen kul-
  turellen Dingen Anregenden, immer wieder  
  auch antipodisch denkenden Mann. Er war  
  in den fünfziger Jahren der Feuilletonchef der  
  ZEIT, später ihr Kulturkorrespondent in  
  München.« (Josef Müller-Marein: »Nachruf  
  auf Walter Abendroth«, in: Die Zeit, 5. Oktober  
  1973.) – Zu Walter Abendroth vgl. Bernd  
  Feuchtner: Not, List und Lust. Schostakowitsch  
  in seinem Jahrhundert, Hofheim/Ts. 2017,  
  S. 52–57. 
 85 Auch in unserem Schulorchester, wie in un- 
  zähligen anderen, spielten wir Harald Genz- 
  mers Sinfonietta von 1955.
 86 Oliver Rathkolb: Führertreu und gottbegnadet.  
  Künstlereliten im Dritten Reich, Wien 1991.
 87 Fred K. Prieberg: Handbuch Deutsche Musiker  
  1933–1945 (CD-ROM-Lexikon), Kiel 2004,  
  S. 4724.
 88 Theodor W. Adorno: Kranichsteiner Vorlesungen,  
  Berlin 2014.
 89 Adorno/Doflein (wie Anm. 74), S. 267–292.
 90 Ebd., S. 112.
 91 Theodor W. Adorno: »Thesen gegen die musik- 
  pädagogische Musik«, in: Junge Musik 1954, bzw.  
  in: Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften  
  Bd. 14, S. 437–440.
 92 Adorno/Doflein (wie Anm. 74), S. 186.
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Mit der gleichen Leidenschaft versuchte er seine jungen Studenten aus dem dumpf-
deutschen Denken herauszulocken und sie gegen dessen Begriffe wie ›Opfer‹ oder 
›Tiefe‹ zu impfen, so in der Vorlesung über philosophische Terminologie im Som-
mersemester 1962: 

 »[…] in der Vorbereitung der nationalsozialistischen Ideologie, in der  
 etwa ein Begriff wie der aus dem Mythos stammende des Opfers eine un- 
 beschreiblich zentrale Rolle gespielt hat [...] und die im Hintergrund des  
 herkömmlichen Begriffs der Tiefe eine große Rolle spielt. Das ist nämlich  
 der Gedanke von der Rechtfertigung des Leidens. Unter Rechtfertigung  
 des Leidens meine ich damit alle Anstrengungen der Philosophie, [...] das  
 Leiden selbst zu verklären, und alle Versuche, das Leiden in seinen ab- 
 schaffbaren Formen abzuschaffen, als flach, als oberflächlich zu diffa- 
 mieren. [...] Die äußerste Spitze dieser gesamten Entwicklung ist die He- 
 gelsche Philosophie, in der zwar die Geschichte, die ja bei ihm selber das  
 Organ der Wahrheit sein soll, als eine Schlachtbank, also als eine unend- 
 liche Kette von Leiden, und zwar von unstillbarem und unsühnbarem  
 Leiden angesprochen wird, in der dann aber die Totalität, das Ganze die- 
 ses Leidens, doch das Absolute, das Gute sein soll [...]. Es wird dabei das  
 richtige Motiv, dass ein insistierendes Denken über die Beschränktheit  
 und Endlichkeit der Menschen und damit auch ihre eingeborene Affini- 
 tät zum Leiden nicht herauskann, so gedeutet [...], dass Menschen, die  
 nun, wäre es auch im bescheidensten Sinn, wirklich an den Grund des  
 Leidens rühren und überflüssiges Leiden vermeiden wollen, und wäre es  
 auch nur, indem sie den Strafvollzug mildern wollen, oder indem sie die  
 Todesstrafe abschaffen oder ihre Wiedereinführung wenigstens verhin- 
 dern wollen, dass denen dann gesagt wird, dass sie eben an der Tiefe, die  
 in all dem Leiden drinstecken würde, keinen Anteil hätten; [...] es ist viel- 
 leicht sogar das Maß der Philosophie, wie tief sie sich des Leidens versi- 
 chert. [...] Es steckt in diesem Schema des Denkens etwas wie die tiefste  
 Rancune des Glücks: das Glück sei oberflächlich. Ich kann der Genese  
 auch dieser Denkart nicht nachgehen, sie hängt natürlich mit der Diffa- 
 mierung der Sinne und schließlich mit den in unserer gesamten Zivilisa- 
 tion geltenden Sexualtabus zusammen, und sie ist, wie Nietzsche bis ins  
 Einzelne ausgeführt hat, reaktiv, das heißt, das, was man sich unter dem  

 Zwang der Ordnung verbieten muss, das macht man deshalb zu einem an  
 und für sich Schlechten, Oberflächlichen, Banalen und Trivialen.« 93 

In der gleichen Vorlesung äußerte er sich auch zu den Folgen eines solchen Begriffs 
von ›Tiefe‹, wie er in der deutschen Denkweise in der Nachkriegszeit noch immer 
besondere Ehrfurcht genoss:

 »Nehmen Sie einmal an, es handelt sich um die Deutung der Geschichte,  
 dann wird im allgemeinen die Auffassung, welche die Geschichte auffasst  
 als bewegt von geistigen Kräften, als die tiefe Auffassung gelten, und die  
 Auffassung, die glaubt, dass die Geschichte durch materielle Verhältnisse  
 oder durch den Konflikt der materiellen Produktivkräfte mit den Verhält- 
 nissen der gesellschaftlichen Produktion bestimmt wird, das wird man  
 demgegenüber als flach oder oberflächlich abwerten.« 94 

Seine Wirkung erzielte Adorno, weil er die Demontage dieses vorherrschenden 
Denkens mit der Entschlüsselung der wirklich tiefen Kunstwerke und dem Gegen-
bild einer materialistischen Philosophie verband. Wir können uns die befreiende 
Wirkung, die von seinen Lehrveranstaltungen ausging, heute kaum mehr vorstel-
len. Sie konnten diese Wirkung nur haben, weil Adorno etwas ausformulierte, das 
von seinen Hörern längst selbst empfunden und gedacht, aber noch nicht auf den 
Begriff gebracht worden war. Dabei brachte der Rückkehrer doch nur das wieder 
mit, was durch die Nazis in der Philosophie, in der Musik, in der Soziologie abge-
schnitten worden war, nämlich ein kritisches Denken, das die vermeintlichen 
Ewigkeitswerte der Altnazis und der Ideologen der Adenauerzeit entzauberte und 
die europäische Kultur wieder mit neuen Augen erkennen half. – Homophobie 
verträgt sich weder mit Adornos Philosophie noch mit seiner Ästhetik.

 »Ich glaube aber darüber hinaus, dass, wenn Sie mir einmal ausnahms- 
 weise eine wissenssoziologische Bemerkung gestatten, dass genau jener  
 schlechte und falsche Begriff der Tiefe als der Versenkung des leeren Sub- 
 jekts in die eigene Leere außerordentlich tief mit dem Moment der Klein- 
 bürgerlichkeit zusammenhängt; und wenn gerade Goethe diesem Begriff  
 der Tiefe so beharrlich und mit einem so tiefen Dégout sich widersetzt  
 hat, dann hat das sicher auch mit seiner Aversion gegen die kleinbürger- 
 liche Gestalt in der Tradition des deutschen Denkens außerordentlich viel  
 zu tun. Das kleinbürgerliche Bewusstsein, das ist eigentlich das weltlose  
 Bewusstsein. Der Kleinbürger, jedenfalls der Kleinbürger der vortech- 
 nischen Zeit, der noch nicht, wie das heute der Fall ist, sozusagen jeden  
 Tag nach Karatschi fliegen kann, der Kleinbürger älteren Stils, an dem die  
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 93 Theodor W. Adorno: »Vorlesungen SS 1962«,  
  in: Ders.: Nachgelassene Schriften. Abteilung IV:  
  Vorlesungen Band 9: Philosophische Termino- 
  logie I und II, hg. von Henri Lonitz, Berlin 2016,  
  hier S. 214–217.

 94 Ebd., S. 179.
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 Philosophie in einem kaum zu überschätzenden Maß orientiert gewesen  
 ist, das ist ja der Mensch, der über seinen relativ beschränkten Umkreis  
 nicht herauskommt, der also selber eigentlich von Welt außerordentlich  
 wenig hat, und in Deutschland, das etwa gegenüber den angelsächsischen  
 Ländern ja an dem Weltverkehr unendlich viel weniger teilgenommen  
 hat, ist dieses Moment der Weltlosigkeit besonders stark gewesen. Der  
 Kleinbürger ist also der Mensch, der im Lande bleibt und sich redlich  
 nährt und sich zufrieden gibt mit dem jeweilig beschränkten Erfahrungs- 
 kreis. Indem er nun darauf, auf seine eigene Situation reflektiert, aus der  
 er nicht heraus kann, tendiert er dazu, diese Situation selbst in eine posi- 
 tive umzuwerten und gerade diesen Mangel an Welt womöglich sich als  
 Tiefe und als Unverführbarkeit durch das ach so oberflächliche Leben  
 gutzuschreiben.« 95 

Zu diesem ›oberflächlichen Leben‹ gehört die Sexualität, die von den Nazis gleich-
zeitig tabuisiert und gefeiert worden war.96 Und die Sexualität wiederum steht für 
Adorno in enger Verbindung mit der Kunst:

 »Man kann sagen, dass gerade in dem Tabu, das das Kunstwerk über das  
 Begehren verhängt, also gerade in der Weigerung eines jeden Kunstwerks,  
 betastet, verschlungen, in irgendeinem Sinne angeeignet zu werden, dass  
 gerade in diesem Tabu das Naturmoment sich negativ aufgehoben findet,  
 das in dem Begehren vorhanden war. [...] Wenn ich noch ein Wort gerade  
 hier sagen darf über die psychologische Seite dieses Phänomens, so han- 
 delt es sich sicherlich bei jenen Triebenergien, die verwandelt werden  
 müssen, damit es zu etwas wie einer Erfahrung des Schönen kommt, we- 
 sentlich um Triebenergien der sexuellen Art; daran ist gar kein Zweifel.  
 [...] Diese Verwandlung eines Begehrten in ein Vorgestelltes ist wohl,  
 wenn Sie wollen, eines der Ursprungsphänomene des ästhetischen Verhal- 
 tens überhaupt ...« 97 

Die ästhetische Betrachtung hat für Adorno zwingend etwas zu tun mit dem Be-
gehren, sie hat nichts verloren im Käfig des interesselosen Wohlgefallens:

 »Ich möchte aber doch wenigstens noch ein Wort sagen über die Charak- 
 terisierung der Wirkung des Schönen, die Platon hier gibt. Diese Beschrei- 
 bung ist nun in der Tat von der modernen, am Christentum gebildeten  
 Beschreibung des Schönen dadurch grundsätzlich verschieden, dass sie  
 nicht in derselben Weise das interesselose Wohlgefallen, also die Beseiti- 
 gung des Begehrens aus dem Gegenstand des Schönen als selbstverständ- 
 licher Voraussetzung der Erfahrung des Schönen voraussetzt.«98 

Die Charakterisierung des Schönen geschieht bei Platon bekanntlich in homosexu-
eller Gestalt. Eine solche Stelle hat Adorno in seiner Ästhetik-Vorlesung mit Genuss 
vorgetragen:

 »[...] dass nämlich bei Platon die Idee des Schönen nicht radikal getrennt  
 ist von dem Interesse, also von dem Begehrungsvermögen, sondern dass  
 überhaupt erst ein Prozess der Sublimierung uns angeblich hindurchfüh- 
 ren soll zu dieser Idee – wir würden heute sagen: der rein ästhetischen  
 Schönheit –, und das wird dargestellt auf verschiedenen Stufen, bei denen  
 er zunächst also einfach an die primitive, ungebrochene und dann an die  
 raffinierte, verfeinerte Sexualität denkt. ›Der jüngst Geweihte dagegen,  
 der vormals viel erschaut hat‹ – der also noch nicht lange gleichsam aus  
 der Welt der Urbilder, zu der er sich erhoben hat, zurückgekehrt ist –  
 ›wenn er ein göttergleiches Angesicht erblickt, das die Schönheit gut wie- 
 dergibt, oder eine solche Körpergestalt, dann durchrieselt ihn zunächst  
 ein Schauer, und Nachwehen und Angstbeklemmungen von damals be- 
 schleichen sein Gemüt. Dann aber verehrt er den, den er vor sich sieht,  
 wie einen Gott, und scheute er nicht den Schein hochgradigen Wahn- 
 sinns, so opferte er seinem Geliebten wie einem heiligen Weihebild und  
 einer Gottheit. Und wie er ihn anblickt, befällt ihn wieder nach einem  
 Schauer im Wechsel ungewohnte Hitze und Schweiß. Die Ausstrah- 
 lungen der Schönheit, die er mit seinen Augen aufgenommen hat, haben  
 ihn durchglüht und wie Regen fällt es auf das sprossende Gefieder. Dieser  
 warme Regen schmilzt die längst durch Dürre geschlossene spröde Ober- 
 schicht, die das Hervorkeimen verhinderte, und wie jetzt Nahrung zu- 
 strömt, schwellen und treiben von den Wurzeln aus die Schößlinge der  
 Federn unter der ganzen Oberfläche der Seele hin, denn ganz war sie der- 
 einst‹ – nämlich als sie sich zum Göttlichen erhob – ›befiedert.‹ (Phaidros  
 251 a-b)« 99.
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 95 Ebd., S. 184f.
 96 Den Elitesoldaten der SS, die die Aufgabe  
  hatten, die arische Rasse fortzupflanzen,  
  brachte man bei, was ›Rasseschande‹ bedeute:  
  Der Jude wisse, »dass die Frauen und Mäd- 
  chen, die er geschändet hat, für immer ihrem  
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  schändete Mädchen ist seelisch vernichtet.  
  Sie ist von der Sinnengier des Juden erfasst  
  und hat das Empfinden für alles Edle und  
  Reine verloren« (SS-Leitheft 3, 2. Jg., 22. April  

  1936, zitiert nach Josef Ackermann: Heinrich  
  Himmler als Ideologe, Göttingen, Zürich und 
  Frankfurt a. M. 1970, S. 159).
 97 Theodor W. Adorno: Ästhetik. Vorlesungen  
  WS 1958/59, Frankfurt a. M. 2009, S. 57f.
 98 Ebd., S. 152.
 99 Ebd., S. 157f.
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Diese Verbindung der Objektivität dessen, was uns erscheint, mit dem Sinnlichen 
führt von Platon über Hegel und Kierkegaard direkt zu Adorno. Wer in den 1950er 
Jahren an einer deutschen Universität seinen Studenten diese wunderschöne Be-
schreibung homosexuellen Begehrens emphatisch vorlas, kann so homophob nicht 
gewesen sein. Er sprach ja auch von »einer raffinierten, verfeinerten Sexualität«100 
in diesem Zusammenhang und führte selbst ein intensives Sexualleben. Mehrfach 
erklärte er seinen Studenten, dass schon die alten Materialisten zugleich Hedonis-
ten gewesen seien, dass Materialismus und Hedonismus zusammengehörten. Und 
er lebte danach. Zwar blieb er seiner Gretel treu, doch in einer offenen Beziehung. 
Seine letzte Geliebte war seit 1962 die Münchner Schauspielerin Arlette Pielmann, 
über die Alexander Kluge informierte.101 Als sie Adorno 1969 verließ, empfand er 
das als Todesstoß. An seine Wiener Freundin Lotte Tobisch schrieb er am 17. April 
1969:

 »Du hast einen sechsten Sinn. Wie oft hast Du mich, mit Deinem In- 
 stinkt, gefragt: ›Ist sie auch nett genug zu dir?‹ Ein Jahr lang ist sie es gewe- 
 sen, nun hat sie mich eines anderen wegen – es ist der bekannte Kapell- 
 meister Karl Richter – verlassen, und während ich auch jetzt es noch nicht  
 fertig bringe, auch nur ein unfreundliches Wort über sie zu sagen, war die  
 Art, in der es geschah, alles andere als schön, und vor allem, ich fühle  
 mich ins Innerste getroffen. Du weißt, dass ich keine großen Worte mache  
 und am letzten über mich, aber diesmal habe ich das Gefühl, dass ich  
 mich wirklich nicht noch einmal aufraffen kann. Mit dem Gefühl des  
 Alterns hängt das auch zusammen. Was mir in einem solchen Augenblick  
 Deine Freundschaft bedeutet, muss ich Dir nicht sagen, aber zumute ist  
 mir, als ob mein unmittelbares Leben zu Ende wäre. Ich bin nicht senti- 
 mental deswegen, aber gerade deswegen ist es so grauenvoll – es rächt sich  
 an mir furchtbar, dass man mir als Kind das Weinen verboten hat, und  
 auch, dass einem offenbar maßlosen Glücksverlangen eine ebenso unbe- 
 schränkte Leidensfähigkeit gesellt ist, ohne dass ich im übrigen im leises- 
 ten masochistisch wäre.«102 

Schon deshalb traf ihn die Attacke der Studentinnen, die am 22. April 1969 mit 
ihren bloßen Busen den vermeintlichen Spießer provozieren wollten, ins Mark. 
ZDF-Historiker Guido Knopp, der sein Studium im Streiksemester 1968/69 in 
Frankfurt begann, war dabei: »In der Erinnerung gerinnt das bei mir sofort zu 
Szenen«, sagt er, »es wäre wunderbar, das mal inszenieren zu können.«103 Bei Ador-
nos letzter Vorlesung etwa, als drei SDS-Studentinnen104 auf dem Podium ihre 
Brüste entblößten, habe er einen guten Sitzplatz erwischt. 

 »Adorno versuchte sich mit seiner Aktentasche ungelenk dieser sechs wip- 
 penden Busen zu erwehren«, formuliert Knopp genüsslich. »Es war ein  
 Bild für die Götter, und der Hörsaal brach in ein homerisches Gelächter  
 aus. Man lachte nicht über ihn, man lachte über das Bild. Adorno emp- 
 fand das jedoch so, als ob die Studenten ihn auslachten, ihn, den Emigran- 
 ten aus Hitlerdeutschland.«105 

Knopp schließt mit einer rhetorischen Großaufnahme: »Er ließ die Aktentasche 
sinken, und Tränen kullerten ihm die Wangen hinunter. Das sah man aber nur aus 
den vorderen Reihen.« 106 

Keiner der Studenten ahnte, dass Adorno gerade an der verwundbarsten Stelle 
getroffen war. Und die politisch Bewegten waren nicht mehr bereit, die Lehren zu 
hören, die Adorno aus dem Desaster des zur Kirche gewordenen Marxismus gezo-
gen hatte: Praxis nicht um jeden Preis – und nicht schon wieder mit dem Proleta-
riat als Messias. Im demokratischen Rahmen war er ja politisch durchaus aktiv. 
Adornos Schüler Hans-Jürgen Krahl hat es nach dessen Tod so formuliert:

 »Die herrschende Gewalt, die Adornos eigener Analyse zufolge auch nach  
 Auschwitz zur neuen Faschisierung drängte, wäre keine, wenn die  
 marxistische ›Waffe der Kritik‹ nicht durch die proletarische ›Kritik der  
 Waffen‹ ergänzt werden müsste. Nur dann ist Kritik das theoretische  
 Leben der Revolution. Dieser objektive Widerspruch in der Theorie Ador- 
 nos drängte zum offenen Konflikt und ließ die sozialistischen Schüler zu  
 politischen Gegnern ihres philosophischen Lehrers werden.« 107 

Fazit

Der zu Beginn dieses Beitrags zitierte Blogger lysis wetterte im Jahr 2009 gegen 
»diese ganzen autoritätshörigen schwulen Stiefellecker, von Krahl über Dannecker 
bis Kunstreich, die ihre Frankfurter Säulenheiligen a priori von jeder Kritik auszu-
nehmen gewillt sind,« 108 und findet zwei Argumente für Adornos Homophobie – 
zum einen die Beziehung zu Berg, die er nur unter der Prämisse habe aufrechter-
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 101 Alexander Kluge: Die Lücke, die der Teufel  
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halten können, dass er dessen Bisexualität in einem Artikel, der erst nach seinem 
Ableben veröffentlicht werden durfte, rigoros abstritt und verleugnete.109 Dass sich 
Adornos Schüler Hans-Jürgen Krahl zu einem selbsthassenden Schwulen entwi-
ckelte, sei von daher kein Zufall: Wenn er Adorno nicht missfallen wollte, musste 
er bereit sein (so lysis’ zweites Argument), in seiner Dissertation seine eigene Ho-
mosexualität öffentlich zu denunzieren.

Ich habe Hans-Jürgen Krahl noch gekannt: Von Selbsthass war da nichts zu 
spüren, jeder wusste von seinem unverklemmten schwulen Begehren. In einem 
Fragment von 1966 mit dem Titel Ontologie und Eros versuchte Krahl sich an einer 
»Spekulativen Deduktion der Homosexualität«110. Darin wirft er Paulus vor, die 
Homosexualität verbannt zu haben, um den Homosexuellen Jesus umzuinterpre-
tieren; die dann aufs abstrakte Jenseits gerichtete und umfunktionierte Sexualität 
habe in Europa alles Erotische ins Neurotische getrieben. Adorno hat seinen Schü-
ler Krahl geschätzt und bei öffentlichen Debatten gerne neben ihm Platz genom-
men. Bei der Besetzung des Instituts für Sozialforschung durch den SDS sagte 
Krahl zu seinem Lehrer: »Halts Maul!«111 Das klingt nicht nach Stiefellecken. Krahl 
starb eineinhalb Jahre nach Adorno bei einem Verkehrsunfall.

Nicht weniger absurd ist der Vorwurf zu Alban Berg. Im Januar 1925 war 
Adorno nach Wien gezogen, um bei Berg Kompositionsunterricht zu nehmen. Die 
Freundschaft der beiden dauerte bis zu Bergs Tod 1935 an. Den Artikel Im Gedächt-
nis an Alban Berg 112 aus dem Jahr 1955 wollte Adorno nicht veröffentlichen, um 
keinen Lebenden zu verletzten, vor allem aber nicht, solange Helene Berg noch am 
Leben war – nicht nur aus Freundschaft, sondern auch, weil er immer noch darauf 
hoffte, Helene könnte eines Tages die Zustimmung zur Vervollständigung der 
Oper Lulu geben. »Bergs Verhältnis zum Sexus« widmete er einen eigenen Absatz. 
Aus den Beschreibungen von Bergs lesbischer Schwester und von Helenes schwu-
lem Bruder spricht eher Neugier, und auch die Bemerkung über Alban, er sei nicht 
homosexuell gewesen, hat keine Abwehrfunktion. Prompte Antwort erhielt Blog-
ger lysis von Blogger Nörgler (das Pseudonym stammt von einer Figur aus den Letz-
ten Tagen der Menschheit von Karl Kraus): 

 »lysis wäre nicht der erste Leser, dessen Zorn sich nicht gegen den Inhalt,  
 sondern nur dagegen richtet, dass er ihn nicht verstanden hat. Auch mit  
 Kants Unterscheidung von empirischem und intelligiblem Charakter  

 scheint lysis, wie mit der erkenntniskritischen Tradition insgesamt, nicht  
 hinreichend vertraut. Verfehlungen der Person führen deren geistige Pro- 
 duktion nicht automatisch ebenfalls in die Verdammnis. Die Unfähigkeit  
 zu dieser Unterscheidung wirft ihrerseits einen Schatten auf die Integrität  
 des empirischen Charakters dessen, der diese Unterscheidung nicht zu  
 treffen vermag. Der Versuch, das Werk mit dem Leben zu diskreditieren,  
 läßt lysis nicht gut aussehen.«113 

Es ist so einfach, Adorno mit dem Schandhut ›homophob‹ zu erledigen – einfacher 
jedenfalls, als sich mit seinen Äußerungen auseinanderzusetzen. Die muss man 
nicht teilen: heute sind wir allemal schlauer (nur unsere eigenen Fehler kennen wir 
noch nicht). Adorno ist Geschichte, und da kommt es nicht mehr darauf an, ob 
einer recht hatte oder nicht, sondern auf das Verstehen, warum einer diese oder 
jene Position vertreten hat. Will man über ihn ein Urteil fällen, muss man sich 
schon die Mühe machen, die Texte zu lesen. Die Homosexualität aber spielt in 
Adornos Texten nur eine kleine Nebenrolle.

Bernd Feuchtner

 109 Siehe auch: Kevin S. Amidon: »What Happens  
  to Countess Geschwitz? Revisiting Homo- 
  sexuality in Horkheimer and Adorno«, in: New  
  York Journal of Sociology 2008, Vol. 1, pp. 1–24.
 110 Krahl/Klassenkampf (wie Anm. 107), S. 115–117.
 111 Wolfram Schütte: Adorno in Frankfurt, Frank- 
  furt a. M. 2003, S. 342.

 112 Theodor W. Adorno: »Im Gedächtnis an Alban  
  Berg«, in: Theodor W. Adorno: Gesammelte  
  Schriften Bd. 18, S. 487–512.
 113 Kommentar auf lysis.blogsport (wie Anm. 8).


