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Flaschenpost mit Sklavensprache – Schostakowitsch und Adorno 
 
Theodor W. Adorno hat Schostakowitsch nichts geschenkt. Er spottete über „die Schlachten, 
die dieser freiwillig oder unfreiwillig programmmusikalisch abschilderte“1. Dem „von seinen 
Heimatbehörden zu Unrecht als Kulturbolschewist gemaßregelten Schostakowitsch“ warf er 
„Geschmack am Ungeschmack, Simplizität aus Unbildung, Unreife, die sich abgeklärt dünkt, 
und Mangel an technischer Verfügung“2 vor. Und auch Verrat: „Auf Mahler allein passte das 
Wort sozialistischer Realismus, wäre es nicht selbst so depraviert von Herrschaft; häufig 
klingen die russischen Komponisten der Jahre um 1960 wie ein verschandelter Mahler.“3  
 
Und einmal hat auch Schostakowitsch Adorno geohrfeigt: „Die Verfechter der Dodekaphonie 
sind sich selbst der Schädlichkeit ihrer Musik deutlich bewusst. Einer der treuesten Anhänger 
Schönbergs, Theodor Adorno, bekannte: ‚Die Angst des Einsamen wird zum Kanon der 
neuen Ästhetik der Kunst.’ Diese ‚neue Ästhetik’ ist eine Ausgeburt der alten Welt, die für 
immer der Vergangenheit angehört. Sie wurde von Menschen geschaffen, die die Gegenwart 
fürchten und an die Zukunft nicht glauben, die keine großen und lichten Perspektiven vor 
sich sehen.“4 
 
Am 7. August 1964 druckte DIE ZEIT Schostakowitschs Artikel Die Musik und die Zeit, der in 
dem Satz gipfelte: „Unter den zahlreichen Problemen des zeitgenössischen Musiklebens 
bewegt mich besonders das Problem des sogenannten Avantgardismus. Ich weiß nicht, 
woher dieser Ausdruck stammt, aber seine Anwendung auf bestimmte schöpferische 
Erscheinungen scheint mir der größte Bluff zu sein. Von was für einer Avantgarde, das heißt 
ja von einer Vorhut, einem Zeichen des Fortschritts, kann man sprechen, wo doch nur eine 
totale Entartung der Kunst zu sehen ist!“ Joachim Kaiser versagte sich in seiner Antwort jede 
naheliegende Polemik und suchte sogar nach Doppelbödigkeit im Text (etwa wenn 
Schostakowitsch unter den Avantgarde-Komponisten auch den Kritiker Stuckenschmidt 
aufzählte) und nach Schwachpunkten: „Und obwohl es geradezu schwachsinnig wäre, 
annehmen zu wollen, die Differenz, ja die Kluft zwischen modernem Komponieren und 
Publikumswünschen ließe sich gewissermaßen auf dem Verordnungswege beseitigen, hat 
es doch offenbar für viele sowjetrussische Komponisten etwas Beflügelndes, gleichsam zum 
objektiven Träger des musikalischen Weltgeistes befördert zu werden. Gleichviel, ob diese 
verordnete Volksverbundenheit erschlichen oder ob sie wahr ist: sie zählt für 
Schostakowitsch.“ Und Kaiser fügte hinzu: „Was den Gegensatz zwischen ‚faulenden 
Holzscheiten’ und realistischer Jugendkraft angeht, so hat bisher noch kein Werk der 
sogenannten realistischen Schule mit dem Grauen des Zweiten Weltkrieges fertig werden 
können.“ Nach Kaiser hätten also Adorno und Schostakowitsch Eines doch gemeinsam: sie  
hielten sich für den objektiven Träger des musikalischen Weltgeistes. Das schloss sich aber 
gegenseitig aus. 
 
Der Eiserne Vorhang ging auch durch die Musik. Pierre Boulez und Dimitri Schostakowitsch 
hätten sich beim Warschauer Herbst 1959 treffen können, doch ein Gespräch zwischen den 
beiden kann man sich schwer vorstellen – als „Zweit- wenn nicht Drittpressung von Mahler“ 
bezeichnete Boulez die Musik des russischen Kollegen. Luigi Nono traf Schostakowitsch dort 
tatsächlich: „Einst kam ich ins Gespräch mit einem jungen und nicht untalentierten 
italienischen Komponisten, der sich blindlings zum ‚avantgardistischen’ Glauben bekannte. 
Seine Komposition, sehr fortschrittlich, was die Idee betrifft, erlebte bei der Aufführung einen 
                                                
1 Adorno: Einleitung in die Musiksoziologie (1962). Hamburg 1968, S. 192f, Gesammelte Schriften, Band 14, S. 
378 
2 Adorno: Philosophie der Neuen Musik. Frankfurt 1958, S. 14. GS 12, 16f 
3 Adorno: Mahler. Eine musikalische Physiognomie. Frankfurt 1960, S. 67. GS 13, S. 196 
4 Dimitri Schostakowitsch: Erfahrungen, S. 142. Das Adorno-Zitat findet sich in der Philosophie der Neuen Musik, 
Frankfurt 1958, S. 46; GS 12, S. 48, und lautet korrekt: „Dass aber die Angst des Einsamen zum Kanon der 
ästhetischen Formensprache wird, verrät etwas vom Geheimnis der Einsamkeit.“ 
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totalen Durchfall. Der Komponist sagte mir, dass ihn das nicht aufrege: nach fünfzig Jahren 
würden ihn die Leute schon verstehen.“5 Beim Festival Warschauer Herbst wurden schon 
1958 und 1959 Werke von Boulez, Stockhausen, Nono und Cage aufgeführt6, was die 
sowjetische Kulturbürokratie als Widerstand gegen ihre ideologische Führerschaft 
anprangerte. Der 1956 nach dem Ungarnaufstand vor den Kommunisten geflohene György 
Ligeti weigerte sich in der 60er Jahren in Stockholm, dem Kommunisten Schostakowitsch die 
Hand zu geben. Zwischen beiden Fronten gab es nicht nur Denkverbote, sondern auch 
Sprachlosigkeit und ein Unvermögen zuzuhören. Der eine verstand nicht, wovon der andere 
sprach, keiner hatte Antennen für die Musik des anderen. 
 
Noch in seinem Todesjahr 1975 erschien in der Zeitschrift Kommunist ein Artikel von Dimitri 
Schostakowitsch, der die westliche Avantgardemusik auf sarkastische Weise angriff: Er 
schilderte den Protest eines Orchesters, das solche Musik aufführen musste.7 Wir wissen 
heute, dass Schostakowitsch die Artikel, die unter seinem Namen erschienen, kaum je 
selber geschrieben hat, und schon gar nicht, als er praktisch bereits auf dem Totenbett lag. 
Diese Episode ist aber zu genau beobachtet, als dass man sie damit einfach abtun könnte. 
Schostakowitsch war wirklich kein Freund der Nachkriegs-Avantgarde und auch kein 
Bewunderer von Schönbergs Zwölftonmusik. Als er 1959 das Musikfestival Warschauer 
Herbst besuchte, gab er einem polnischen Rundfunk-Journalisten ein Interview, das nicht 
weniger eindeutig war: „... trotzdem tut es mir leid, dass auf dem Festival nicht die Werke von 
zum Beispiel amerikanischen Komponisten, außer einem, von Komponisten Skandinaviens, 
Komponisten aus Bulgarien und einer Reihe anderer Länder erklungen sind. So war 
Frankreich vor allem mit Werken von Pierre Boulez vertreten (...) Es hätte, sagen wir, ein 
Werk genügt, um einen Eindruck von seiner Musik zu bekommen. Sehr schade ist, dass es 
auf dem Festival keine Musik von einem so bedeutenden polnischen Komponisten wie 
Lutosławski gab.“8  
 
Gegenüber dem Gastgeber übte er noch Zurückhaltung. Aber in einem Interview für die 
Sowjetskaja Muzyka bestritt er dann die Existenzberechtigung der Avantgarde-Musik.9 Und 
                                                
5 Dimitri Schostakowitsch: Die Musik und die Zeit. In: Die Zeit, 7. 8. 1964, abgedruckt mit einer Antwort von Joachim 
Kaiser 
6 Müßgens, Bernhard / Gieseking, Martin / Kautny, Oliver (Hrsg.): Musik im Spektrum von Kultur und Gesellschaft. 
Osnabrück 2001, S. 242: „Der Warschauer Herbst 1959 verzeichnete dann u. a. Pierre Boulez’ Livre pour quatuor, 
Hans Werner Henzes Sonatine für Flöte und Klavier, Luigi Nonos Composizione per orchestra, Pierre Schaeffers 
Bidule en ut und Iannis Xenakis’ Diamorphoses, Francois-Bernard Mâche und Luc Ferrari mit Tonbandstücken, 
Frank Martin mit seinem Violinkonzert, Luigi Dallapiccola und Paul Dessau mit Kammerwerken – 1960 nennt die 
Chronik neben Edgar Varèse Ernst Krenek, Goffredo Petrassi, Bo Nilsson, Elliot Carter, die Japaner Toshiro 
Mayuzumi, Akio Yashiro, Yuzo Toyama, Franco Evangelisti, Henk Badings, Franco Evangelisti, 1961 als neue 
Namen Friedrich Cerha, Veljo Tormis, Sylvano Bussotti, Niccolo Castiglioni, Jan Klusák, Michael Tippett und 
Mauricio Kagel, 1962 Franco Donatoni, Josef Anton Riedl, Dieter Schönbach, Aurel Stroe, Gunther Schuller und 
Schostakowitschs ungebärdige Schülerin Galina Ustvolskaja.“  
7 Kommunist, Nr. 7 (Mai 1975): Musik und Zeit. Bemerkungen eines Komponisten. In: Dmitri Schostakowitsch, 
Erfahrungen. Leipzig 1983, S. 194. „Einmal hatte ich die Gelegenheit, an einem Sinfoniekonzert in einem 
westeuropäischen Land teilzunehmen. Es wurde ein Werk eines ganz bekannten Komponisten der ‚Avantgarde’ 
aufgeführt. Der Komponist dirigierte sein Werk selbst. Es war ungewöhnlich: Die Musik war eine Zusammenstellung 
(genauer gesagt, eine Zusammenklebung) von im Sinne der allerneuesten ‚Avantgarde’ präparierten Ausschnitten 
von populären Melodien aus verschiedenen Ländern der Welt. Was war das: Spielerei, Provokation, Übermut? Ich 
weiß es nicht. Ich bin nur sicher, dass es keine Kunst war. Es war wie eine vulgäre Aufschrift an einem Zaun, 
abgeschmackt und sinnlos. Was da auf dem Podium erklang, verblüffte nur für den Augenblick, um gleich darauf 
langweilig zu werden. Ich begann mir die Musiker im Orchester anzusehen. Sie waren sonderbar gekleidet, nicht 
wie bei einem Konzert, sondern jeder, wie es ihm beliebte: der Dirigent in einem groben Leinenhemd über der 
Hose, die Musiker in Westen, Schlafanzügen, abgetragenen Jeans und Pullovern, mit Hosenträgern über den 
Hemden und so weiter. ‚Warum sind sie so angezogen?’ fragte ich meinen Begleiter, der mich in das Konzert 
gebracht hatte. ‚Aus Protest dagegen, dass man sie diese Musik spielen lässt’, war die Antwort. Das Konzert der 
‚Avantgarde’-Musik ging weiter, und plötzlich hörte ich im Halbdunkel des Saales Laute, die offenbar in der Partitur 
nicht vorgesehen waren: irgendein Rascheln und Knarren. Ich drehte mich um und merkte, dass es die Schritte 
von Hörern waren, die das Konzert verließen. Sie demonstrierten schweigend, aber ausdrucksvoll genug ihre 
Einstellung zum ‚Neuerertum’“ 
8 Rundfunkinterview, geführt von Witold Rudzinski, Warschau, 19. September 1959. In: Erfahrungen, S. 137 
9 Die breiten Massen sind der wahren Musik treu. Interview während des III. Warschauer Herbstes 1959. 
Sowjetskaja Muzyka Nr. 11/1959. In: Erfahrungen, S. 141. „Ich bin fest davon überzeugt, dass es in der Musik, wie 
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fuhr fort: „Ich möchte betonen, dass die Ausdrucksmöglichkeiten der Zwölftonmusik äußerst 
gering sind. Bestenfalls ist sie in der Lage, Zustände der Niedergeschlagenheit, der völligen 
Erschöpfung oder der Todesangst auszudrücken, das heißt Stimmungen, die der 
Gemütsverfassung des normalen Menschen, und umso mehr derjenigen des Menschen der 
neuen, sozialistischen Gesellschaft, entgegengesetzt sind.“10 Es folgt der oben schon zitierte 
Ausfall gegen Adorno, wobei man davon ausgehen kann, dass Schostakowitsch dessen 
Philosophie der Neuen Musik nicht gelesen hatte, sondern dass dies ein Einschub der 
Redaktion war. In seinen Briefen an seinen Intimfreund Glikman hat Schostakowitsch die 
Phrasen über die lichten Perspektiven der Menschen im Sozialismus gerne persifliert – falls 
diese Bemerkung doch von ihm ist, hat er sie sicherlich sarkastisch gemeint. 
 
Adorno begrüßte es ja tatsächlich, dass die jungen Komponisten „die Gegenwart fürchten 
und an die Zukunft nicht glauben“ und meinte, dass ihre Musik zu Recht der Ausdruck einer 
kritischen Haltung zur Verfassung der Welt sei: „Adäquat ist aber nur noch, was des letzten 
Harmlosen sich entschlägt. Die erschreckten Massenreaktionen auf die jüngste Musik sind 
weltfern dem, was dort rein musikalisch sich zuträgt, aber sie sprechen recht genau an auf 
die Differenz zwischen jener – heute bereits älteren – neuen Musik, in der das Leiden des 
Subjekts die affirmativen Konventionen abwirft, und der jüngsten, in der für dies Subjekt und 
sein Leiden schon kaum mehr Platz ist. Angst schlägt um in kaltes Grauen, jenseits der 
Möglichkeit von Gefühl, Identifikation und lebendiger Zueignung. Jenes Grauen reagiert 
präzis auf den gesellschaftlichen Zustand; die fähigsten unter den jungen Komponisten sind 
der sinistren Implikation selber sich bewusst. Unabweislich der Gedanke an tellurische 
Konflikte und die Fortschritte der Zerstörungstechnik nach ihrem Maßstab. Zwar kann, was 
da sich zusammenbraut, unmittelbar der Musik so wenig thematisch werden wie die 
Schlachten, die Schostakowitsch freiwillig oder unfreiwillig programmusikalisch 
abschilderte.“11 Hier bezog sich Adorno natürlich auf die Programmsinfonien Nr. 11 (Das 
Jahr 1905) und 12 (Lenin), die kurz vor seinen Vorlesungen zur Musiksoziologie im 
Wintersemester 1961/62 erschienen waren. In diesen „Revolutionssinfonien“ sah er einen 
Tiefstand des Niveaus, sowohl von der Kompositionstechnik als auch von der Haltung 
gegenüber dem Regime her. 
 
Doch es war nicht erst das Fallen des Eisernen Vorhangs, der sich 1945 vor dem Ostblock 
niedersenkte, was die Verständigung unmöglich machte. Die Sprachlosigkeit begann schon 
1936, dem Jahr nicht nur von Schostakowitschs Verurteilung in der Prawda, sondern auch 
des ersten Moskauer Schauprozesses gegen Sinowjew und Kamenew, womit die 
Liquidierung der Gegner Stalins begann. 1937 wurde Schostakowitschs Freund, der 
Marschall Michail Tuchatschewski verhaftet, gefoltert, verurteilt und hingerichtet. Diese 
Vorgänge spalteten auch die Kreise westlicher Marxisten. Einer dieser Kreise hatte sich in 
Berlin 1928 um Walter Benjamin (Ursprung des deutschen Trauerspiels, 1925), Theodor 
Wiesengrund-Adorno und dessen künftige Frau Gretel Karplus, Ernst Bloch (Geist der 
Utopie, 1923), Bertold Brecht, Hanns Eisler gebildet, zu deren Bezugspunkten auch Georg 
Lukács (Theorie des Romans, 1920, Geschichte und Klassenbewusstsein, 1923), Siegfried 
Kracauer (Das Ornament der Masse, 1927, Die Angestellten, 1929) und natürlich die 
Frankfurter Schule mit ihrem Oberhaupt Max Horkheimer gehörten. Adornos 
Antrittsvorlesung als Privatdozent an der Universität Frankfurt 1931 verstand Walter 
Benjamin als „sehr eindringliche Fixierung wesentlichster Gedanken aus unserem Kreis.“12 

                                                
auf jedem anderen Gebiet menschlicher Tätigkeit, immer notwendig ist, neue Wege zu suchen. Aber mir scheint, 
dass diejenigen sich sehr irren, die diese neuen Wege in der Dodekaphonie sehen. Der engstirnige Dogmatismus 
dieses künstlich geschaffenen Systems fesselt die schöpferische Phantasie der Komponisten aufs stärkste und 
beraubt sie ihrer Individualität. Es ist ja kein Zufall, dass es in der gesamten Hinterlassenschaft des Schöpfers des 
Zwölftonsystems, Arnold Schönbergs, kein einziges Werk gibt, das breite Anerkennung gefunden hätte. Dasselbe 
kann man von seinem Nachfolger Anton Webern sagen.“ 
10 Erfahrungen, S. 141f 
11 T. W. Adorno, Einleitung in die Musiksoziologie, Hamburg 1968, S. 192f; GS 14, S. 378 
12 Adorno/Benjamin, Briefwechsel 1928 – 1940. Frankfurt 1994, S. 17 
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Benjamin und Bloch kannten sich schon seit 1919, Brecht lernte Benjamin 1929 kennen und 
schrieb von „aufgewühlten Gesprächsmassen“13.  
 
Diese Intellektuellen beobachteten kritisch die neuen künstlerischen und kunstgewerblichen 
Medien, die auf die Massen wirkten – moderne Massen und moderne Medien waren 
gleichermaßen von der Industrie hervorgebracht worden. Sie legten nun erste, noch heute 
diskutierte Studien über die politischen Auswirkungen vor. Ihrer aller Arbeit war auf die Kritik 
des kapitalistischen Industriesystems gerichtet, das die Welt in den Krieg getrieben hatte. 
1848 hatte Karl Marx das Kommunistische Manifest verfasst, das die bisherige Geschichte 
als die Geschichte von Klassenkämpfen beschrieb und die Diktatur des Proletariats als 
notwendigen Übergang zur klassenlosen Demokratie propagierte (der von den Nazis 
ermordete Erwin Schulhoff hat das Kommunistische Manifest 1932 als revolutionäre Kantate 
vertont). Grundlage dafür waren die Thesen über Feuerbach, die Marx 1845 in den 
berühmten Satz hatte münden lassen: „Die Philosophen haben die Welt nur verschieden 
interpretiert; es kömmt drauf an, sie zu verändern.“ Die Feuerbachthesen waren der 
Ausgangspunkt der materialistischen Philosophie, oder wie Marx es nannte: Hegel vom Kopf 
auf die Füße gestellt. In Russland hatte diese Philosophie 1917 zum Sturz eines 
Herrschaftssystems geführt. Auch Adorno ging stets von der kommunistischen Gesellschaft 
als Ziel aus.14 Zwar hatte in Westeuropa die Revolution nicht geklappt, doch die 
Arbeiterbewegungen waren stark und gebildet. Nun aber musste man zusehen, wie erst in 
Italien und dann auch in Deutschland, Spanien, Rumänien, Kroatien und Ungarn die 
Faschisten an die Macht kamen. 
 
Als die Nazis die Macht ergriffen, musste als erster Walter Benjamin im März 1933 das Land 
verlassen. Adorno ging im März 1934 nach Oxford, um dort eine neue Karriere zu 
versuchen, nachdem ihn die Frankfurter Universität hinausgeworfen hatte. Bis 1937 kehrte er 
alle drei Monate wieder nach Deutschland zu seiner Familie in Frankfurt und zu Gretel 
Karplus in Berlin zurück, um seinen Pass zu behalten. Im April 1937 besuchten Theodor und 
Gretel Adorno noch einmal fränkische Städte wie Würzburg, Bamberg und Nürnberg15, wo 
sie auch das Reichsparteitagsgelände besichtigten. Im Februar 1938 fuhren sie dann mit der 
Champlain nach New York, wo sie sich in Greenwich Village in der Christopher Street 
niederließen. An Benjamin schrieb Adorno nach Paris: „Wenn wir Sie hier hätten, wären wir 
so ganz zufrieden, wie man noch in einer Welt sein kann, deren Interessen zur Hälfte von 
der Politik Chamberlains mit Hitler und zur anderen von der Justiz Stalins beherrscht wird.“16 
Hanns Eisler und seine Frau Lou waren schon im Januar angekommen, Ernst Bloch reiste 
mit seiner Frau Karola im Juli von Prag nach New York. Brecht kam über Moskau und 
Wladiwostok erst 1941 mit Helene Weigel nach Santa Monica. 
 
Eben noch war die starke deutsche Arbeiterbewegung mit der Sowjetunion im Rücken die 
Hoffnung auf eine neue Gesellschaft gewesen. Doch seit den Moskauer Prozessen hatte 
diese Stütze sich selbst um ihre Kraft gebracht. Aus Amerika schrieb Horkheimer an Adorno, 
man habe dort eine starke Abneigung gegen den Marxismus, weil man denke, dass „hinter 
der marxistischen Theorie irgendwie eine Macht stehe, während diese Macht doch gerade 
darum so erbarmungswürdig dahinschwindet, weil sie sich jeder Theorie begeben hat.“17 
Angesichts der Verhaftungen und Schutzlager in Deutschland sagte sich der Theoretiker: 
Ran an die Ursachen! 
                                                
13 Adorno/Benjamin, S. 15 
14 Adorno/Benjamin, S. 172: „... Theorie der Zerstreuung will mich (...) nicht überzeugen. Wäre es auch nur aus 
dem simplen Grunde, dass in der kommunistischen Gesellschaft die Arbeit so organisiert sein wird, dass die 
Menschen nicht mehr so müde und nicht mehr so verdummt sein werden, um der Zerstreuung zu bedürfen.“ 
15 „Der Druck des Fascismus ist übrigens dort, sonderbar genug, weit weniger zu fühlen als in Frankfurt. Wir haben 
uns dort das Reichsparteitagsgelände angesehen. Ganz allein; kein Mensch dort, keine Ehrenwachen, nichts; das 
Ganze wirkt eher etwas verfallen und armselig, keineswegs aere perennius. In den Bauten setzt sich die imago des 
Gefängnisses merkwürdig durch: riesige Mauern überall, winzige Fenster. Im Stil unentschlossen und halb-
modern.“ Adorno / Horkheimer Briefwechsel I, S. 341 
16 Adorno an Benjamin am 7. 3. 38, S. 314 
17 Adorno Horkheimer Briefwechsel I, S. 192 
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In intensivem Austausch schrieben 1936 Benjamin Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit18 und Adorno seine Kritik am Jazz19 – er meinte damit 
weniger das, was wir heute unter Jazz verstehen, als die in den USA industriell produzierte 
Musik für die Massen: „Wie immer es in einer kommenden Ordnung der Dinge mit Kunst sich 
verhalten mag; ob ihr Autonomie und Dinglichkeit wird erhalten bleiben oder nicht – und die 
ökonomische Überlegung bringt manchen Grund dafür bei, dass auch die richtige 
Gesellschaft nicht auf die Herstellung purer Unmittelbarkeit aus sein wird – soviel jedenfalls 
ist gewiss, dass die Gebrauchsfähigkeit des Jazz die Entfremdung nicht aufhebt, sondern 
verstärkt.“20  
 
Ebenfalls in Diskussion mit Benjamin21 entstand Adornos Über den Fetischcharakter in der 
Musik und die Regression des Hörens22. Der Fetisch-Aufsatz über die Verwandlung der 
Musik in eine kapitalistische Ware hat ein überraschendes Ende: Mahler sei deshalb für die 
bürgerliche Musikästhetik noch immer ein Ärgernis, weil er ein Gegenmodell sein könnte für 
die Beherrschung des Musiklebens durch die Industrie: „Wenn aber Mahler querstand zum 
Begriff des musikalischen Fortschritts, so mag man ebenso wenig die neue und radikale 
Musik, die in ihren avanciertesten Vertretern scheinbar so paradox auf ihn sich beruft, länger 
bloß unter dem Begriff des Fortschritts subsumieren. Sie setzt es sich vor, der Erfahrung des 
regressiven Hörens bewusst standzuhalten. Der Schrecken, den Schönberg und Webern 
heute wie einst verbreiten, rührt nicht von ihrer Unverständlichkeit her, sondern davon, dass 
man sie nur allzu richtig versteht.“23 Ein schönes Beispiel für materialistische Dialektik: In den 
Kunstwerken wird anschaulich, wie auch die Begriffe des Denkens dem geschichtlichen 
Wandel unterworfen sind und nicht auf ewig am Himmel stehen. Die Musik ist auch 
Philosophie, wie schon Beethoven gesagt hatte – um ein Beethoven-Buch bemühte sich 
Adorno bis zum Schluss24. 
 
Neben der Diskussion der Texte versuchte Adorno den ideologischen Einfluss Brechts auf 
Benjamin zurückzudrängen. Brecht warf er vor, den Marxismus nur vor sich herzutragen 
ohne ihn jemals ernsthaft studiert noch verstanden zu haben.25 Außerdem ignoriere Brecht 
                                                
18 In: Walter Benjamin: Schriften, Frankfurt 1955. Edition Suhrkamp 1963 
19 Theodor W. Adorno: Über Jazz. In: Moments musicaux, Frankfurt 1964, S. 84 – 115; GS 17, S. 74 – 101 
20 Über Jazz, S. 88, GS S. 78 
21 Benjamin an Adorno, Paris 30.6.36: „Ich habe Ihren Jazz-Aufsatz in den Fahnen gelesen. Überrascht es Sie, 
wenn ich Ihnen sage, dass ich ungeheuer erfreut über eine so tiefgehende und so spontane Kommunikation unserer 
Gedanken bin? Einer Kommunikation, von der Sie mir nicht zu versichern brauchten, dass sie bestanden hat ehe 
meine Arbeit über den Film Ihnen vorlag. Ihre Betrachtungsweise hat eine Durchschlagskraft und Ursprünglichkeit 
wie sie nur die vollkommene Freiheit im produktiven Prozess mit sich bringt – eine Freiheit, deren Praxis bei Ihnen 
sowohl wie bei mir die tiefgehenden Übereinstimmungen unserer Anschauungsweise gradezu zum sachlichen 
Beweisstücke macht.“ 
22 In: Theodor W. Adorno: Dissonanzen. Göttingen 1956, S. 9 – 45; GS 14, S. 14 - 50 
23 Dissonanzen, S. 44; GS 14, S. 49f: „So wenig das regressive Hören ein Symptom des Fortschritts im Bewusstsein 
der Freiheit ist, so ja vermöchte es doch umzuspringen, wenn jemals Kunst in eins mit der Gesellschaft die Bahn 
des immer Gleichen verließe. Für diese Möglichkeit hat nicht die populäre, wohl aber die Kunstmusik ein Modell 
hervorgebracht. Mahler ist nicht umsonst das Ärgernis aller bürgerlichen Musikästhetik. Sie nennen ihn 
unschöpferisch, weil er ihren Begriff des Schaffens selber suspendiert. Alles, womit er umgeht, ist schon da. Er 
nimmt es hin in der Gestalt seiner Depravation; seine Themen sind enteignete. Dennoch klingt keines, wie man es 
gewohnt war: alle sind wie durch einen Magneten abgelenkt. Gerade das Ausgeleierte gibt der improvisierenden 
Hand schmiegsam nach; gerade die vernutzten Stellen gewinnen ihr zweites Leben als Varianten. Wie die Kenntnis 
des Chauffeurs von seinem alten, gebraucht gekauften Wagen ihn befähigen kann, diesen pünktlich und unerkannt 
zum vereinbarten Ziel durchzusteuern, so kann der Ausdruck einer ausgefahrenen Melodie, angespannt unterm 
Hebel von Es-Klarinette und Oboen in hoher Lage, an Stellen ankommen, welche die gewählte Musiksprache 
ungefährdet niemals erreichte. Solcher Musik schießt das Ganze, worein sie die depravierten Fragmente fügt, 
wirklich zum Neuen zusammen, aber ihren Stoff übernimmt sie vom regressiven Hören; ja fast könnte man denken, 
in Mahlers Musik sei dessen Erfahrung seismographisch verbucht, vierzig Jahre ehe sie die Gesellschaft 
durchdrang.“ 
24 Adorno, Beethoven. Philosophie der Musik. Fragmente und Texte hrsg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt 1993 
25 Adorno am 14. März 1967 an Helmut Heißenbüttel: „Ich bilde mir ein, ein sehr genauer Kenner von Marx zu sein, 
wie Sie es mir ja wohl auch implizit zubilligen. Darum konnte ich nicht übersehen, dass Benjamin sich zwar zum 
Marxismus bekannte, aber den wesentlichen Gehalt der Marxischen Theorie nicht verstanden hatte. Brechts 
Meriten schlage ich weiß Gott hoch genug an, aber seine Unkenntnis des Marxismus, bis die die allbekannten 
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„... das tatsächliche Bewusstsein der tatsächlichen Proletarier, die vor den Bürgern nichts 
aber auch gar nichts voraushaben außer dem Interesse an der Revolution, sonst aber alle 
Spuren der Verstümmelung des bürgerlichen Charakters tragen. (...) Der Zweck der 
Revolution ist die Abschaffung der Angst.“26 
 
All diese Entwürfe einer materialistischen Ästhetik erschienen in der Zeitschrift des Instituts 
für Sozialforschung, das Max Horkheimer und Friedrich Pollock vor seiner Schließung durch 
die Nazis im März 1933 frühzeitig von Frankfurt nach Genf und Paris überführt hatten. In 
Paris erschien auch die erste Studie des Instituts über Autorität und Familie27, der dann die 
amerikanischen Studien Studies in Prejudice und The Authoritarian Personality28 folgen 
sollten. „Sie suchten Antworten auf die Frage: Gibt es etwas in der seelischen Verfassung 
des heutigen Menschen, das ihn auf die Demagogie skrupelloser Agitatoren positiv reagieren 
lässt, und was ist die Technik dieser Demagogie?“29. Im Dezember 2016 veranlassten diese 
Studien Alex Ross im New Yorker zu dem Artikel The Frankfurt School Knew Trump Was 
Coming. 
 
Die Entwicklung in Russland war da nur ein Nebenschauplatz. Brecht, Eisler und Bloch 
hatten sich auf die Seite Stalins geschlagen. Die Verurteilung und Ermordung Bucharins im 
dritten Moskauer Schauprozess quittierte Eisler mit Witzen30, während Bloch Bucharins 
Schlusswort öffentlich verhöhnte31. Der Hitler-Stalin-Pakt von 23. 8. 1939 stürzte die 
Menschen in noch größere Verwirrung32. Und doch war angesichts des Grauens, das sich in 
                                                
Dinge wie die Mehrwerttheorie hinein, war geradezu unbeschreiblich. Beide hatten Marx nicht im Ernst studiert, 
sondern, das Wort von Hobbes über die Religion zu variieren, wie eine Pille geschluckt; und eben dies schien mir 
das Bedenkliche: heteronom und irrational, im Gegensatz zur materialistischen Dialektik als Theorie. Hätte 
Benjamin diese wirklich erfahren, so wäre es seiner eigenen Konzeption besser bekommen.“ In: Adorno und seine 
Frankfurter Verleger 
26 Brief vom 18. 3. 36, S. 173 – „Es ist kein bürgerlicher Idealismus, wenn man erkennend und ohne 
Erkenntnisverbote dem Proletariat die Solidarität hält, anstatt dass man, wie es immer wieder unsere Versuchung 
ist, aus der eigenen Not eine Tugend des Proletariats macht, das selber die gleiche Not hat und unser zur 
Erkenntnis so gut bedarf wie wir des Proletariats bedürfen, damit die Revolution gemacht werden kann.“ (S. 174) – 
„Ich kann aber nicht schließen, ohne Ihnen zu sagen, dass die wenigen Sätze über die Desintegration des 
Proletariats als ‚Masse’ durch die Revolution zu dem tiefsten und mächtigsten an politischer Theorie zählen, das 
mir begegnet ist, seit ich Staat und Revolution las.“ (S. 175) 
27 E. Fromm, M. Horkheimer, H. Mayer, H. Marcuse u. a.: Autorität und Familie. Paris 1936 
28 Adorno, Bettelheim u. a.: Studies in Prejudice. New York 1950. Gekürzt: Der autoritäre Charakter. Studien über 
Autorität und Vorurteil. Frankfurt 1953, Amsterdam 1968 
29 Max Horkheimer, Vorwort zu Der autoritäre Charakter, S. VII 
30 Adorno an Benjamin am 5. 5. 38: „Mit großer Ruhe habe ich mir seine armselige Verteidigung der Moskauer 
Prozesse angehört: mit heftigstem Ekel die Witze, die er über die Ermordung von Bucharin riss. Er gibt vor, diesen 
in Moskau gekannt zu haben; aber Bucharins Gewissen sei schon damals so schlecht gewesen, dass er ihm, Eisler, 
nicht in die treuen Augen habe blicken können. Das habe ich nicht etwa erfunden.“ S. 328f 
31 Benjamin an Adorno am 19. 6. 38: „In der Weltbühne hat er einen ganz schönen Aufsatz über Brecht und einen 
ganz scheußlichen über Boucharins Schlusswort.“ S. 340 
32 Walter Benjamin lebte damals in Paris, in einer winzigen Wohnung in der Rue de Dombasle. Ein Jahr vor dem 
Hitler-Stalin-Pakt hatten die Nationalsozialisten ihm die deutsche Staatsbürgerschaft entzogen – als Grund hatten 
sie angeführt, dass er in der in Moskau erscheinenden Zeitschrift Das Wort einen Artikel publiziert hatte, was als 
„antideutsche Tätigkeit“ gewertet wurde. Benjamins Reaktion auf den Hitler-Stalin-Pakt beschreibt der Schriftsteller 
Soma Morgenstern, der nach dem Anschluss Österreichs an das Reich aus Wien nach Paris geflohen war, in zwei 
Briefen an Gershom Scholem. Der erste datiert vom 2. November 1970 und gibt eine Vorstellung von der 
Verfassung Benjamins unmittelbar nach Bekanntwerden des Pakts – und vom Ursprung seiner Thesen Über den 
Begriff der Geschichte. "Nach dem Hitler-Stalin-Pakt war Benjamin so niedergeschlagen, dass er fast täglich zu mir 
kam, um Trost zu suchen, den ich ihm nicht geben konnte, vor allem, weil mich dieser Pakt nicht so entsetzt hat 
wie ihn. Ich habe so etwas zwar nicht Hitler, aber Stalin zugetraut … Nachdem sich Benjamin von dem Schock 
erholt hatte, bat er mich eines Tages zu sich zum Essen und las mir „Zwölf Thesen zur Revision des Historischen 
Materialismus“ vor. Ich erinnere mich an die Erste These. Die war über die Schachspielmaschine, die alle 
Schachmeister besiegt." In seinem zweiten Brief vom 12. Dezember 1972 berichtet der österreichische Schriftsteller 
erneut von dem Trauma, das der Pakt bei seinem Freund bewirkt habe. Morgenstern lebte im gleichen Hotel wie 
Joseph Roth, unweit des Jardin du Luxembourg, und traf Benjamin in dem zu dem Hotel gehörenden Bistro. Roth 
nahm an den Gesprächen mit Benjamin nicht teil. Morgenstern zufolge mochten sie einander zu dieser Zeit nicht. 
Manchmal traf Morgenstern Benjamin auch in dessen Wohnung. Sie sprachen zumeist nicht über Politik, sondern 
über Literatur. Darüber hinaus gab der „alteingesessene“ Pariser Benjamin dem „Neuling“ Morgenstern wichtige 
praktische Ratschläge: "In jener Zeit war er durchaus optimistisch, und es interessierte ihn bei weitem mehr, mit 
mir über Lesskow zu sprechen als über Stalin oder Goebbels. Bis zu dem schwarzen Tag, da die Nachricht einbrach 
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Europa abspielte, das Gemeinsame immer noch größer33 und auch Adorno versuchte in den 
Publikationen des Instituts alles zu vermeiden, was Russland schaden könnte34. Die 
Flüchtlinge besuchten sich gegenseitig und sahen sich bei Arnold Schönberg, Thomas 
Mann, Charlie Chaplin oder Fritz Lang. Für den Naturfilm White Flood komponierte Eisler 
1940 die zwölftönige, fünfsätzige Kammersinfonie und bezeichnete diese als 
„fortgeschrittenstes musikalisches Material (strenge Zwölftontechnik), angewandt auf die 
große musikalische Form“35: Passacaglia, Choralvariationen, Scherzo, Etüde und Finale 
(Sonatenform)36. Er widmete sie Adorno37 – der sich später darüber mokierte, er habe ihr 
sofort angehört, dass sie für den Film komponiert worden war.38 Zur gleichen Zeit brachte 
sich Walter Benjamin, dem das Institut bereits ein Einreisevisum für die USA verschafft hatte, 
auf der Flucht vor den Nazis um, als er am Übergang der französisch-spanischen Grenze am 
Franco-Regime scheiterte.  
 
Was Benjamin nicht mehr erfuhr: Seine Geliebte Asja Lacis, die lettische Revolutionärin und 
Brecht-Vorkämpferin, die von orthodox-kommunistischer Seite an ihm zog, wurde in Moskau 
                                                
über den Hitler-Stalin Pakt… Die Nachricht von dem Pakt versetzte ihm persönlich einen unheilbaren Stoß. Er rief 
mich nicht gleich an. Es dauerte eine Woche, bis er zu mir kam, um mit mir darüber zu sprechen. Wir gingen in den 
Jardin du Luxembourg … Benjamin sah schlecht aus. Er hatte wahrscheinlich diese Woche keine Nacht ohne 
Schlafmittel verbracht … Im Gegensatz zu den meisten Kommunisten, – und ich kannte viele, und mit einigen war 
ich sogar befreundet – die vom Fleck weg Stalin verteidigten oder gar der Ansicht waren, dass der schlaue Georgier 
Hitler hereingelegt hat, um noch ein paar Jahre für weitere Kriegsrüstung zu gewinnen, glaubte Benjamin, dass die 
kommunistische Idee zuschanden gekommen war und sich nicht bald erholen wird. Mehrmals wiederholte er in 
Trauer: ‚Warum sollten wir es auch verdient haben, dass unsere Generation die Lösung der wichtigsten Fragen der 
Menschheit erleben sollte.‘ Dass ich kein Marxist war, war ihm bekannt. Dass er ein Kommunist war, war mir 
bekannt. Aber in diesem Moment hat es mich befremdet, dass ein kluger Mann wie W.B. so denken und fühlen 
konnte. ‚Haben Sie im Ernst geglaubt, dass der Bolschewismus uns die Welt erlösen wird?‘ fragte ich. Er gab mir 
keine Antwort darauf. Aber im weiteren Lauf des Gesprächs stellte sich heraus, dass diese Tat Stalins ihm den 
Glauben an den Historischen Materialismus genommen hat. Ich nehme an, dass er schon in jener Wochen den 
Plan zu seinen Thesen gefasst hat…die nichts anderes bedeuten als eine Revision des Historischen 
Materialismus… Nun zurück zu meinen weiteren Gesprächen über den Hitler-Stalin Pakt und seine Wirkung auf 
Walter Benjamin. Als er mir wieder damit kam, dass dieser Pakt den Glauben an die Heilung der Welt durch den 
Marxismus-Leninismus zerstörte, fragte ich ihn, ob es ihm je aufgefallen ist, dass dieser sein Glaube mit dem 
jüdischen Glauben an die Erlösung der Welt durch einen Messias eine Verwandtschaft habe.“ Man kann darüber 
streiten, ob die Details der Schilderungen Morgensterns den Tatsachen entsprechen. Doch sicher ist der Zustand, 
in dem sich nach der Unterzeichnung des Pakts nicht nur Benjamin befand, recht gut erfasst.  
Die Logik des Glaubens hat nur wenig mit Pragmatismus gemein. Selbst wenn Stalin wirklich im Sinne gehabt 
hatte, Hitler zu betrügen, um weitere zwei Jahre für die Vorbereitung auf den Krieg zu gewinnen, war der 
Kommunismus als Objekt des Glaubens seit dem 23. August 1939 irreparabel kompromittiert. Nach dem November 
1917 hatten viele an die Sowjetunion geglaubt. Sie wurde nicht als gewöhnlicher Staat wahrgenommen, der sich 
von den nationalen Interessen leiten lässt. Die Bolschewiki selbst taten alles dafür, dass der von ihnen geschaffene 
Staat als Objekt des Glaubens wahrgenommen wurde, als Verkörperung der historischen Gesetze, als Präsenz 
der Zukunft in der Gegenwart, als Erfüllung der Heilsversprechen. Das Beispiel Walter Benjamins ist besonders 
interessant, weil seine Sympathien für das bolschewistische Experiment frei von jedem Eigennutz waren: Das 
einzige Honorar, das er jemals aus Moskau erhielt, bekam er für den unseligen Artikel, der ihn die 
Staatsbürgerschaft kostete. Seine Korrespondenz mit Moskau in den 1930er Jahren, vor allem mit der Zeitschrift 
Das Wort, ist eine einzige Serie von Enttäuschungen, unerfüllten Versprechungen und offenen Lügen. Der Autor 
der Thesen „Über den Begriff der Geschichte“ wäre sicher noch niedergeschlagener gewesen, wenn er gewusst 
hätte, dass die Frau, die er liebte, Asja Lacis, im März 1938 in Moskau verhaftet, zur „Volksfeindin“ erklärt und in 
ein Lager verbracht worden war." Michail Ryklin in Osteuropa 7-8/2009 
33 Adorno an Benjamin am 2. 8. 38: „Bloch ist unterdessen gelandet. (...) Wenn Eisler mir erzählt, Bloch sei so viel 
besser, so viel klarer und nicht mehr so mythisch, dann schlägt mein Herz immer noch für den Indianer,“ S. 347 
34 Adorno / Horkheimer Briefwechsel I, S.238 
35 Hanns Eisler, Gesammelte Werke III, Musik und Politik 3, S. 326 
36 Eisler III, 3, S. 320f: „Zuallererst liegt die Schwierigkeit in dem immanenten Widerspruch von Zwölftontechnik und 
diesen älteren musikalischen Formen. Die Schritt-für-Schritt-Relation zwischen Bild und Musik stellte eine weitere 
Schwierigkeit dar. Hier liegt das wesentliche Problem darin, den Widerspruch zwischen Filmhandlung und einer 
Partitur zu lösen, die in jedem Augenblick lebendig und interessant sein muss. Das ist in jeder Szene schwierig, 
besonders aber bei der Darstellung von Natur. Die Aufgabe bestand vor allem darin, alle konventionellen, 
abgegriffenen Assoziationen der Filmmusik zu vermeiden, die mit Naturphänomenen wie Schnee, Regen, Blumen, 
Flut usw. verknüpft sind. Dennoch sollte die Partitur nicht die angeführten Schwierigkeiten betonen oder gar 
enthüllen.“ Hanns Eisler hatte seine erste Tonfilmpartitur zu Walter Ruttmanns abstraktem Kurzfilm opus III (1924) 
schon 1927 beim Musikfest Baden-Baden aufgeführt. 
37 zur fraglichen Widmung an Adorno siehe Einleitung zur Kammersymphonie in der Eisler-Gesamtausgabe 
38 T. W. Adorno: Notizen über Eisler. In: Frankfurter Adorno-Blätter VII, München 1992ff, S. 124 
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1938 verhaftet, gehirngewaschen und bis 1948 ins Arbeitslager gesteckt.39 Seiner Frau Dora 
gelang zwar die Flucht vor der französischen Polizei und sie konnte sich in die Schweiz 
retten, starb aber krank und mittellos 1946 in Zürich. Sein Bruder, der kommunistische Arzt 
Georg Benjamin, kam 1942 im KZ Mauthausen ums Leben. Dessen lesbische Witwe Hilde 
Benjamin wurde in der DDR fortschrittliche Staats- und Familienrechtlerin und 1953 nach 
dem niedergeschlagenen Aufstand gegen die SED-Herrschaft Justizministerin; sie ist auch 
für Todesurteile in Schauprozessen verantwortlich. 
 
Die deutsche Seele 
 
An den deutschen Universitäten hatte die Nazi-Ideologie wenig Widerstand gefunden. Auch 
Geistesgrößen wie Martin Heidegger hatten sich zum Büttel ihrer „Säuberung“ gemacht. Die 
Nazi-Musikwissenschaft bildete nun die Professoren, Lehrer und Journalisten aus, die nach 
der Befreiung von 1945 weiterhin die Köpfe von Schülern und Studenten und das 
Musikleben bearbeiteten – und gegen deren Übermacht Adorno nach seiner Rückkehr 
anzukämpfen hatte. Einer der einflussreichsten dieser Musikschriftsteller war Walter 
Abendroth, Feuilletonchef der ZEIT von 1948 bis 1955, danach ihr Musikkorrespondent in 
München. Er hasste die Moderne aus vollem Herzen und beschrieb sie bis ans Lebensende 
mit den gleichen Wörtern, die er im Dritten Reich über sie ausgeschüttet hatte40. Hitlers 
Machtübernahme war für ihn der Befreiungsschlag gegen die neue Musik gewesen, gegen 
einen „Fäulnisbazillus, den volksfeindlicher Zersetzungswille mit Witz und Berechnung dem 
Kulturkörper eingeimpft hatte.“41 Über Schönbergs Erwartung schrieb er noch 1963: 
„Aufpeitschung des Uferlos-Gefühligen zum Pathologischen im klinischen Sinne.“42  
 
Dies geschah in einer Broschüre, der Abendroth den Titel Selbstmord der Musik? gab. Zu 
seinem Entsetzen war die Musik der Schönberg-Schule nach der Befreiung Deutschlands 
wieder attraktiv geworden, sie wurde gespielt und wirkte auf die junge 
Komponistengeneration. Es gab sogar Experimente mit elektronischer Musik! In seiner 
Kampfschrift versuchte Abendroth zu beweisen, dass die Avantgarde gar keine Musik sei 
und die schöne deutsche Musik ersticken würde, wenn man sie nicht rechtzeitig ausjäte – die 
rechte Kritik an der Avantgarde glich der „linken“ aus DDR und Sowjetunion wie ein Ei dem 
anderen. 
 
Walter Abendroth favorisierte Pfitzner gegenüber Mahler. In Hans Pfitzner sah er die 
Erfüllung der deutschen Romantik – und dass sein Idol außerhalb Deutschlands so gar nicht 
ankam, passte für den deutschnationalen Antisemiten Abendroth durchaus ins Schema. 
Seine große Biographie von 1934 witterte die Chance, Pfitzner in die Position des 
„Reichskomponisten“ zu manövrieren: „Mitten in die Arbeit an diesem Buch fällt die große 
politische Umwälzung, deren Ergebnis die Aufrichtung des nationalsozialistischen Staates in 
Deutschland war. Diese Umwälzung hat bekanntlich eine derart neue Kulturlage geschaffen, 
dass fast alle Angelegenheiten geistiger und künstlerischer Art heute einer völlig veränderten 
Beurteilung unterliegen. Das Persönlichkeitsbild Hans Pfitzners hält indessen auch den 
neuen Gesichtspunkten nicht nur in jeder Hinsicht stand; es kann und muss vielmehr auch 
dem neuen Deutschland höchster Verehrung wert sein. Dies um so mehr, als vielem, was 
die Macht des neuen Staates im Zeichen der Wiederaufrichtung deutscher Gesinnung und 
deutscher Vorherrschaft in deutschen Landen endlich erzwungen hat, Hans Pfitzner einer 
der stärksten und unerschrockensten geistigen Vorkämpfer gewesen ist.“43 
 

                                                
39 Beata Paskevica: In der Stadt der Parolen. Asja Lacis, Walter Benjamin und Bertolt Brecht. Essen 2006 
40 zahlreiche Nachweise über Abendroths publizistische Aktivitäten: Joseph Wulf, Musik im Dritten Reich. Frankfurt 
1966 
41 Ernst Klee: Das Kulturlexikon zum Dritten Reich. Wer war was vor und nach 1945. S. Fischer, Frankfurt am Main 
2007, S. 9 
42 Die Zeit, Nr. 40/1954 
43 Walter Abendroth, Hans Pfitzner. Hamburg 1934, S. 9 
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Abendroth wie Pfitzner teilten dasselbe rassistische Denksystem und waren hocherfreut, 
dass es deckungsgleich war mit dem Hass-System der Nazis (für selbsternannte 
„Edelgeister“ wie Ernst Jünger und Abendroth waren Hitler und seine Genossen aber am 
Ende dann doch zu primitiv, was zu einem inneren Abrücken von den Nazis führte, ohne 
dass sich aber ihre ideologische Haltung geändert hätte): „Hatte ein Wagner seine tief 
durchdachten, wissensreichen Aufsätze über Deutsche Kunst und deutsche Politik, Das 
Judentum in der Musik, Was ist deutsch? und manches andere zu diesem Gedankenkreise 
in den Wind geschrieben? Und sahen wir nicht selber ringsumher in das Gehege des geistig-
künstlerischen Lebensgebietes Kräfte einbrechen, die, von rein politischen Willensmächten 
gelenkt, den Geist vergifteten und zersetzten, die Kunst entwurzelten und zerstörten?“44  
 
Der Hass auf die gesamte Moderne war gewaltig und die Energie, sie zu denunzieren, 
unerschöpflich: „... mit dem eigenen, allerfortschrittlichsten Komponieren, knüpfte man, da 
die Erfindung neuer Tonsysteme und die zwangsweise Bindung an deren Theoreme 
schließlich nicht jedermanns Sache war, an die aschgraue Vorzeit an und erneuerte den 
wilden Discantus vom Beginn des 14. Jahrhunderts. Was fehlte, um aus dieser geradezu 
abstrakten Ferne das Lebensgefühl des ‚Menschen unserer Tage’ anzusprechen, ergänzte 
dann ein kühner Sprung über die Kulturen hinweg zum modernen Tanz und zur Barmusik 
degenerierter Neger.“45 
 
Ein Jahr nach dieser Äußerung Abendroths, im Januar 1936, bekam Dimitri Schostakowitsch 
von der sowjetischen Parteizeitung Prawda Worte um die Ohren gehauen, wie man sie 
bisher von den Nazis gewöhnt war: „Diese Musik ist mit Vorbedacht ‚auf den Kopf gestellt’, 
um nur in keiner Weise an die klassische Opernmusik zu erinnern, um nur ja nichts 
Gemeinsames mit sinfonischem Klang zu haben, mit einfacher, allgemeinverständlicher 
musikalischer Sprache. Das ist eine Musik, die auf dem gleichen Prinzip der Negierung der 
Oper aufgebaut ist, nach dem diese Art der Kunst überhaupt Schlichtheit, Realismus, klare 
Begriffe, natürlichen Wortsinn auf dem Theater ablehnt. (...) Die Gefahr einer solchen 
Richtung in der Sowjetmusik ist klar. Die hässliche Verzerrung in der Oper entspringt 
derselben Quelle wie die gleiche Verzerrung in der Malerei, der Poesie, in der Pädagogik 
und Wissenschaft.“46 
 

                                                
44 Abendroth, Pfitzner, S. 58 
45 Abendroth, Pfitzner, S. 34 
46 Chaos statt Musik, Prawda vom 5. Januar 1936, zitiert nach I. Martynow, Dmitrij Schostakowitsch, Berlin 1947, 
S. 53 
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Gegenüber der Kunstfeindlichkeit der Nazis erschien es unfassbar, dass das 
kommunistische Russland nun nicht mehr ein Hort von Freiheit und Gerechtigkeit, von 
Avantgarde und Neuerertum sein sollte. Schon 1930 war der Maler Kasimir Malewitsch 
verhaftet und wegen politischer Unbotmäßigkeit für mehrere Wochen im Haus des KGB 
eingesperrt worden. Im gleichen Jahr erschoss sich der Dichter Wladimir Majakowski und 
nahm sein Kollege Isaak Babel (Die Reiterarmee, 1926) auf einer Reise durch die Ukraine 
mit Schrecken die Brutalität wahr, mit der die Zwangskollektivierung durchgeführt wurde 
(Babel wurde 1940 verurteilt und erschossen). 

Kasimir Malewitsch: Die rote Reiterarmee (1928-32) 
 
Die Unterscheidung nach gesunder und kranker Musik, nach Zersetzung, Verfall und 
Erneuerung traf deutsche wie sowjetische Komponisten gleichermaßen. Walter Abendroth: 
„Die Entartung alles deutschen Kulturlebens nach dem großen Kriege ging natürlich auch an 
der Oper nicht vorüber. Es war einerseits ein tiefer, unheilbar scheinender moralischer und 
ethischer Verfall, andererseits die auflösende Wirkung krankhafter Entwicklung der Musik an 
sich, was in den Werken vieler heute bei uns schon wieder fast Vergessenen die 
Opernbühnen heimsuchte. Diese Epoche liegt endgültig hinter uns, und der Weg ist wieder 
frei für gesundere Kräfte sowohl der Meistergeneration wie der Generation der 
Werdenden.“47 
 
Im Jahr 1937 veröffentlichte Abendroth ein Buch über Anton Bruckner und Hans Pfitzner 
unter dem Titel Deutsche Musik der Zeitwende.48 Unter der Zeitwende verstand Abendroth 
nicht den Anbruch der Moderne, sondern den Anbruch des Tausendjährigen Reichs der 
Deutschen: „Bei Bruckner erwachsen Gestalt und Werk aus einem Äußersten von 
Gottversunkenheit, bei Pfitzner aus einem Äußersten von Ichversunkenheit. Sie stehen beide 
so wie zwei Pfeiler eines Tores da, das sich über die Schwelle zwischen den 
geistesgeschichtlichen Zeitaltern erhebt; denn bis zu dieser Schwelle waren seine besagten 
Geistestypen Träger und Former des deutschen Innenlebens; von dieser Schwelle an aber 
                                                
47 Ferdinand von Strantz, Opernführer. Bearbeitet von Walter Abendroth. Berlin 1938, S. XVII 
48 Walter Abendroth, Deutsche Musik der Zeitwende. Eine kulturphilosophische Persönlichkeitsstudie über Anton 
Bruckner und Hans Pfitzner. Hamburg 1937 
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beginnt eine neue deutsche Geistigkeit sich entwickeln zu wollen.“49 In diesem Sinn 
versuchte Abendroth sich an einem völkischen Konstrukt zweier Pole deutscher Geistigkeit50, 
das Bruckner und Pfitzner, den Barocken und den Gotischen, den Katholischen und den 
Protestanten zur Grundlage „deutschen Menschentums“ machen sollte: „deutsches 
Seelentum, hervorgegangen aus der Durchdringung germanischen Wesens mit christlichem 
Geist.“51  
 
Das arbeitsteilige Prinzip der kapitalistischen Wirtschaftsstruktur hatte unbewusst die 
Demokratisierung gefördert. Diese wollte der Faschismus mit der Rückkehr zu einer 
ständestaatlichen Ordnung rückgängig machen. Nach dem Ersten Weltkrieg erschien 
Oswald Spenglers Der Untergang des Abendlandes. Spengler, der den Antisemitismus 
ablehnte, stellte die geschichtlichen Entwicklungen dem Pflanzenwachstum gleich und legte 
den Menschen ein spezifisches, der „Rasse“ entsprechendes „Seelentum“ zu: Das war der 
Punkt, an dem die deutschnationalen Ästheten andockten. Damit war man jeglicher 
Gesellschaftsanalyse ledig, wie Adorno schon 1938 konstatierte.52 Schlimmer noch, mit der 
Verachtung der Massen, die von Spengler als bloße Objekte der Vorgänge betrachtet 
wurden, wurde auch der Humanismus als erledigt abgehakt.53 
 
Mit besonderem Stolz wies Abendroth darauf hin, dass Pfitzner 1923 im Krankenhaus 
Besuch von Adolf Hitler erhielt: „... die beiden Männer, die – jeder in seiner Art – ihr ganzes 
Sein und Wirken der Aufrichtung eines besseren und würdigeren Deutschland gewidmet 
hatten, unterhielten sich längere Zeit über allerlei Dinge und Gedanken, die beide in gleicher 
Weise bewegten und die für Gegenwart und Zukunft von entscheidender Bedeutung werden 
sollten: so über den Krieg und seine Auswirkungen, über Judenhass und Antisemitismus, 
über den großen Richter des Judentums aus seinen eigenen Reihen, den unglücklichen 
Idealisten Otto Weininger.“54 
                                                
49 Ebenda, S. 12 
50 Ebenda, S. 48 
51 Ebenda, S. 13 
52 T. W. Adorno, Spengler nach dem Untergang. In: Prismen, Kulturkritik und Gesellschaft, München 1963, S. 61f. 
GS 10.1, S. 65f: „Aber die Metaphysik des Seelentums hat weiterreichende Konsequenzen als die taktische. Man 
möchte von einer latenten Identitätsphilosophie reden. Weltgeschichte, so ließe übertreibend sich sagen, wird zur 
Stilgeschichte: die historischen Schicksale der Menschheit sind so sehr das Produkt ihrer Innerlichkeit wie die 
Kunstwerke. Der Mann der Tatsachen verkennt den Anteil der Lebensnot an der Geschichte. Die 
Auseinandersetzung des Menschen mit der Natur, wie sie die Tendenz der Naturbeherrschung hervorbringt, die 
sich dann in der Beherrschung von Menschen durch andere Menschen fortsetzt, tritt im Untergang des 
Abendlandes nicht ins Blickfeld. Spengler sieht nicht, wie sehr die historische Fatalität, auf die alles Licht der 
Betrachtung fällt, aus dem Zwang der Auseinandersetzung mit der Natur hervorgeht. Er ästhetisiert das Bild der 
Geschichte. Die Wirtschaft wird ihm eine »Formenwelt« ganz wie die Kunst; eine Sphäre reinen Ausdrucks der so 
und nicht anders gearteten Seele, die im wesentlichen unabhängig von der Forderung nach der Reproduktion des 
Lebens sich konstituiere.“ 
53 T. W. Adorno, Wird Spengler rechtbehalten? (1955) in: Kritik, kleine Schriften zur Gesellschaft. Frankfurt 1971, 
S. 99f: „Sigmund Freud hat in seiner genialen und viel zu wenig bekannten Spätschrift über das ‚Unbehagen in der 
Kultur’ die von Gustave Le Bon beschriebenen Züge der Massen aus den Versagungen abgeleitet, welche Kultur 
– und das heißt heute: eine unter den Gesetzen von Arbeitsmoral und blinder Anpassung stehende Gesellschaft – 
den Menschen zumutet. Von Spengler aber werden diese Züge als solche, die in unausweichlichem Kreislauf sich 
wiederholen, verewigt. Nicht mit Unrecht hat man von seiner Geschichtsphilosophie, der letzten großen Stils, 
gesagt, die entrate eigentlich eines Begriffs von Geschichte; sie sei eingeschworen auf einen Rhythmus starrer 
Wiederholung und falle dadurch dem Defaitismus gegen die Humanität anheim. Diese Manier Spenglers 
verschränkt sich aber mit seiner eigenen politischen Neigung; er degradiert, wie vor ihm viele Philosophen, die 
Massen zu einem unabänderlich vom Rhythmus der Kulturseele stets wieder gezeitigten Abfallprodukt, um ihre 
Beherrschung desto besser rechtfertigen zu können. Weit entfernt von der Anklage des Bestehenden, verstärkt 
sein Pessimismus dessen Vergötzung. Die Verachtung der Massen kommt den Eliten zugute, nach deren Beifall 
der ‚Untergang des Abendlandes’ schielt. Dass, in der allgemeinen Götterdämmerung, auch die Eliten selbst vom 
Untergang bedroht sind, entging Spenglers Raubvogelblick gewiss nicht, taugt aber einzig nach dazu, ihre 
Herrschaft als heroisch, als Liebe zum eigenen tragischen Schicksal zu verherrlichen.“ 
54 Abendroth, Pfitzner, S. 252: „Noch vor der Uraufführung des Klavierkonzerts hatte der Meister sich wegen des 
seit längerem ihn quälenden Gallenleidens in ärztliche Behandlung begeben müssen. Vom 22. Januar bis 12. 
Februar 1923 lag er im Schwabinger Krankenhaus. Während dieser Zeit ereignete sich die erste persönliche 
Begegnung zwischen ihm und dem damals seine ersten stärkeren Schläge gegen die marxistische Regierung 
vorbereitenden Adolf Hitler. Pfitzner hatte durch Coßmann den Mitkämpfer Hitlers Anton Drexler kennengelernt, 
und dieser wiederum die Bekanntschaft zwischen Hitler und Pfitzner vermittelt. Im Drange der beiderseitigen 
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Auch die Musikgeschichte betrachtete Abendroth durch die Brille des Rassismus von 
Houston Stewart Chamberlain: In der Oper suchte er „volks- und rassemäßige 
Ausdrucksformen“.55 Den in Paris erfolgreichen Berliner Komponisten Giacomo Meyerbeer 
denunzierte er als anpassungsfähigen jüdischen Bankierssohn56. Nach 1933 juckte es den 
Intellektuellen Abendroth, die Keule der Macht zu schwingen, selbst wenn es nur um einen 
Opernführer ging: „Die Reichskulturkammer hat ihre erste und schwierigste Aufgabe erfüllt, 
indem sie die weltanschaulichen Grundsätze und Richtlinien des neuen Staates im 
Neuaufbau des deutschen Kulturlebens restlos und endgültig zur Anwendung brachte. So 
bietet denn auch das Tatsachenbild des heutigen Opernbetriebes im Ganzen wie im 
Einzelnen ein vollkommenes Spiegelbild jener neuen Gesinnung, in deren Zeichen nicht nur 
das Fremde und Zersetzende aus dem deutschen Volksboden herausgerissen, sondern 
zugleich auch das Eigene und Artgemäße in diesen Boden wieder tiefer und fester 
eingepflanzt wurde.“57 
 
Zwecks Blut- und Bodenpflege wollte Abendroth sich zum Gärtner in einem geträumten 
romantischen Musikgarten machen. Gipfelpunkt der deutschen Romantik sei Richard 
Wagner, „die künstlerische Erfüllung einer geistigen Gebotenheit des Zeitalters, das 
mythische Gesamtkunstwerk, in welchem sein Vollbringer Wagner die ‚Kunst als Religion’ 
Tatsache werden ließ.“58 Wagners Weltverneinung habe sich mit der des Christentums 
getroffen und zu einer wahrhaft germanischen Romantik vereint. Rein musikalisch ist der 
Ertrag von Abendroths Programmschrift gering, er holt wenig Erkenntnis aus der Musik 
heraus, er stopft nur vieles hinein. Wichtig ist ihm die Schlussfolgerung: „In diesem Sinne ist 
die deutsche Romantik nicht einfach eine kunstgeschichtliche Episode, überhaupt keine 
bloße Zeiterscheinung gewesen, die etwa heute ‚überwunden’ zu sein hätte; sondern sie 
bleibt unvergänglich, solange und soweit das deutsche Volk es bleibt.“59  
 
Nach 1945 breitete sich über diese Schriften, die doch jeder gelesen hatte und die bis heute 
in den Bibliotheken stehen, Vergessen. Abendroth blieb ein geachteter Mann. Noch 1973 
schwadronierte Zeit-Chefredakteur Josef Müller-Marein in seinem Nachruf auf Walter 
                                                
Tätigkeit ergab sich eine Gelegenheit zu persönlicher Aussprache erst jetzt, wo Pfitzner an das Bett gefesselt war. 
Hitler besuchte ihn an seinem Krankenlager, und die beiden Männer, die – jeder in seiner Art – ihr ganzes Sein und 
Wirken der Aufrichtung eines besseren und würdigeren Deutschland gewidmet hatten, unterhielten sich längere 
Zeit über allerlei Dinge und Gedanken, die beide in gleicher Weise bewegten und die für Gegenwart und Zukunft 
von entscheidender Bedeutung werden sollten: so über den Krieg und seine Auswirkungen, über Judenhass und 
Antisemitismus, über den großen Richter des Judentums aus seinen eigenen Reihen, den unglücklichen Idealisten 
Otto Weininger. Irgendwelche festeren Bindungen folgten aus dieser Begegnung allerdings nicht. Nach seiner 
Entlassung aus der Klinik machte der Meister Hitler einen Gegenbesuch, ohne ihn anzutreffen. Dann ließ die 
Verschiedenheit der Aufgaben beider Wege nicht mehr zusammenkommen; der deutscheste der lebenden 
deutschen Künstler und der Wecker des neu anbrechenden deutschen Nationalbewusstseins kämpften weiterhin 
getrennt, jeder auf seinem Platze, weiter für das im Grunde gemeinsame Ziel. Und wie Hitler den Deutschtums-
Kämpfern in den politischen Verbänden, in den Parlamenten und auf der Straße, so blieb Pfitzner denen in der 
Kunst, im Bereiche der geistig-schöpferischen Auseinandersetzungen das ragende Vorbild, ja, der Inbegriff des 
Deutschen überhaupt, wie es auch Peter Raabe meinte, als er ihm nach der Aufführung der Kantate (Von deutscher 
Seele) in Aachen (28. Februar und 1. März) am 2. März 1923 schrieb: 
‚Ich halte heute Abend hier einen Vortrag über das Deutschtum in der Musik und bin überzeugt, dass ich von allen 
verstanden werde, wenn ich ihnen sage: die Frage ‚was ist deutsch?’ ist in Worten überhaupt nicht erschöpfend zu 
beantworten; wer aber Ihre Kantate gehört hat, der weiß, was deutsch ist, oder was deutsch sein kann und deutsch 
sein soll! So gibt Ihr Geist und Ihr Gemüt uns allen die Hoffnung, dass es doch noch einmal anders werden wird, 
denn der Gott, der Eichendorff und Pfitzner werden ließ, der wollte keine Knechte!’“ 
55 Strantz-Abendroth, S. XIf: „So lebhaft auch in den anderen europäischen Kulturländern, in Deutschland, 
Frankreich, England, die Opernform aufgegriffen und eingebürgert ward – überall behielt zunächst ihre italienische 
Stilprägung durchaus die Oberherrschaft. (...) Verhältnismäßig noch am meisten gelang in Frankreich eine 
Umdeutung der Oper auf volks- und rassegemäße Ausdrucksformen.“ 
56 Strantz-Abendroth, S. XV: „welch letzterer zwar als Deutscher figuriert, aber ein jüdischer Bankierssohn von 
unbegrenzter Anpassungsfähigkeit war, der sich in allen erdenklichen Nationalstilen herumzutummeln wusste, 
seine größten Erfolge in Paris erntete und kaum mit irgendeiner anderen Kunstgesinnung so wenig zu tun hatte 
wie just mit der deutschen.“ 
57 Strantz-Abendroth, S. VII 
58 Abendroth, Deutsche Musik der Zeitwende, S. 40f 
59 Ebenda, S. 165 
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Abendroth von dessen Hitler-Gegnerschaft und fragte, wie man je Abendroths Haltung im 
Dritten Reich habe in Zweifel ziehen können.60 
 
Sklavensprache und Flaschenpost 
 
Im Exil beobachtete Adorno, wie alles, was ihm etwas bedeutete, der faschistischen Axt zum 
Opfer fiel. Einen Ausweg, einen anständigen oder gar einen subversiven, gab es für Künstler 
dort erkennbar nicht. Und auch der Versuch des Aufbaus des Sozialismus hatte nun in einen 
totalitären Staat geführt. Ein „teuflischer“61 historischer Zwang hatte diesen Aufbruch in 
einem so unterentwickelten Land stattfinden lassen, dass unter der Peitsche der 
Parteibürokratie zwar die beschleunigte Industrialisierung, aber keine Befreiung der 
Menschen vorgenommen wurde. Es wurde lediglich ein neues Herrschaftssystem errichtet, 
dessen Geheimpolizei der Opritschnina Iwans des Schrecklichen an Grausamkeit in nichts 
nachstand. Und auch hier war ein Ausweg für die Künstler nicht erkennbar. 
 
Lenins berühmte Gleichung „Sozialismus = Elektrifizierung + Sowjetmacht“ hatte es 
frühzeitig verkündet: das Errichten des Industriesystems war zum obersten Ziel geworden, 
und damit hatte man sich auch dessen Logik ins Haus geholt: den Kapitalismus, nur eben als 
Staatsmonopol. Nicht nur wurde jegliche Freiheit – nicht nur für die Bourgeoisie, sondern 
auch für Arbeiter und Bauern – aufgehoben, auch blieben von der Marx’schen Theorie 
„wirklich nur Brocken übrig, dass einem das Hören und Sehen vergeht“.62 Zu welchen Blüten 
das in der Wissenschaft führte, zeigte Adorno später etwa am Beispiel der Behandlung des 
Ökonomen Eugen Varga in Russland und an der Bildung des absurden Begriffs vom „nicht 
antagonistischen Widerspruch“ durch Mao.63 Den „Diamat“ (offizielle Kurzform für die Doktrin 
des dialektischen Materialismus sowjetischer Prägung) charakterisierte er so: „Es hängt 
eben mit der Transformation einer Theorie in Religion offenbar zusammen, dass sie von dem 
lebendigen Denken und der lebendigen Erfahrung der Menschen abgespalten wird und dass 
sie in dem Augenblick, in dem sie dogmatisch vorgetragen wird, bereits die Momente der 
Einsichtigkeit und der theoretischen Durchgebildetheit verliert, die allein es vermöchten, ihr 
irgendeine Kraft zu verleihen.“64 
 
„Ach Max, jetzt endlich ist es so weit, und wir wollen es zusammen schaffen“, schrieb Adorno 
am 10. November 1941 an Max Horkheimer. Die Fahrkarten nach Los Angeles waren 
gekauft, der Umzug organisiert. Es begann die gemeinsame Arbeit an der Dialektik der 
Aufklärung65, dem Versuch, den Schattenseiten der abendländischen Vernunft auf die Spur 
zu kommen, die die negativen Seiten der Moderne verursacht hatten: den Kapitalismus, das 
Industriesystem, den Faschismus, den Judenmord, die Unterdrückung der Massen durch 
Demagogie und Kulturindustrie als Folge einer fehlgeleiteten Naturbeherrschung. Es war die 
glücklichste Zeit in Adornos Leben: Er hatte das Gefühl, endlich das tun zu können, „wozu 
wir da sind“. 
 
Adorno und Horkheimer standen selbst in der materialistisch-dialektischen Denktradition; 
noch die theoretischen Schriften Lenins erschienen ihnen der Erwägung wert. Auch in 
                                                
60 Die Zeit, 5. 10. 1973: „Er war außerordentlich sensibel, grüblerisch und kritisch. (...) Nicht lange, nachdem ich 
ihn kennenlernte – das war um 1935 in Berlin –, war ich frappiert von der romantischen Schönheit seiner 
Erscheinung und von der Verachtung, die er gegen Hitler hegte. Dabei war seine Haltung die des Konservativen, 
der um das ‚Deutschsein’ bangte. (...) Überhaupt stand er in jedem Augenblick seines Lebens zwischen den 
Fronten: ein Mann im Niemandsland. Sonst gäbe es keine Erklärung dafür, dass man nach dem Kriege an seiner 
Haltung im ‚Dritten Reich’ zweifeln konnte. Dies war dann der Augenblick, da wir ihm vorschlugen, in die Redaktion 
der kurz zuvor gegründeten ZEIT einzutreten. Wir brauchten ihn, den Hochgebildeten, den in allen kulturellen 
Dingen Anregenden, immer wieder auch antipodisch denkenden Mann. Er war in den fünfziger Jahren der 
Feuilletonchef der ZEIT, später ihr Kulturkorrespondent in München.“ 
61 T. W. Adorno, Philosophische Elemente einer Theorie der Gesellschaft. Vorlesungsmitschriften aus dem 
Sommersemester 1964. Nachgelassene Schriften Band 12, S. 204f, 68f 
62 Adorno, Philosophische Elemente, S. 166 
63 Adorno, Philosophische Elemente, S. 122 
64 Adorno, Philosophische Elemente, S. 78f 
65 Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente. Amsterdam 1947 
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Amerika hatte sich das Frankfurter Institut für Sozialforschung um die Bewahrung der 
marxistischen Philosophie bemüht.66 Dabei musste es taktisch vorgehen und seine 
Ausrichtung verschleiern – das bedeutete, nach ihrem eigenen Wort, „Sklavensprache“ zu 
benutzen: in den wissenschaftlichen Publikationen, bei der Beschaffung der Finanzierung, 
für die Durchführung von Studien wie der Autoritären Persönlichkeit. Das Institut war in 
Frankfurt zur Entwicklung einer marxistischen Sozialwissenschaft gegründet worden und 
musste nun ohne Verbindung zur Basis und mit einem knapper werdenden 
Stiftungsvermögen ums Überleben kämpfen. Und nun waren auch noch Begriffe wie 
Marxismus oder Materialismus gekapert worden. Es ist ein Treppenwitz der Weltgeschichte, 
dass die wirkungsmächtigste Theorie der Befreiung ausgerechnet von denen, die in ihrem 
Namen die Macht ergriffen hatten, zu einem Herrschaftsinstrument pervertiert wurde; 
dadurch wurde diese Waffe weltweit stumpf, bis sie mit dem Ende des 20. Jahrhunderts 
gänzlich dahingeschmolzen war. Das veranlasste Horkheimer, statt von Marxismus von nun 
an von Kritischer Theorie zu sprechen. 
 
Bertold Brecht und Hanns Eisler hingegen standen in Treue zu Stalin. Sie waren in Amerika 
zwar ebenfalls von ihrer politischen Praxis abgeschnitten, hielten das Institut aber für eine 
besonders raffinierte Möglichkeit, sich aus dem politischen Kampf an der Seite der 
emigrierten KPD herauszuhalten (in der Weimarer Republik hatte die KPD die 
Sozialdemokraten als „Sozialfaschisten“ bekämpft und dadurch Hitler gefördert, jetzt forderte 
sie zur Einheitsfront auf, das aber natürlich nur zu ihren Bedingungen). Brecht spielte 
gegenüber den anderen Emigranten den ätzenden Antiintellektuellen, um sich vor dem 
Widerspruch zu schützen, in den ihn die Wahrnehmung der tatsächlichen Vorgänge in der 
Sowjetunion und in der KPD gestürzt hätte. Sein Tui-Roman (Tui = tellekt-uell-in) sollte eine 
Kritik an den Intellektuellen werden, die sich der praktischen Politik verweigern, was Hanns 
Eisler noch in der DDR mit Genugtuung erzählte67. Bertold Brecht schrieb Ende September 
1941 aus Santa Monica an Karl Korsch von Begegnungen mit Max Horkheimer, Herbert 
Marcuse und Friedrich Pollock, die vornehmlich für seinen Tui-Roman (in dem er die 
Mitglieder des Instituts für Sozialforschung karikierte) gewinnbringend seien. Die Passage 
endet mit: „Es wird ja in nächster Zeit ein Lourdesfilm gedreht, ich nehme an, sie spekulieren 
auf die Pfaffenrollen.“68  
 
Und dennoch: ein Gefühl war allen Emigranten gemeinsam, die in Los Angeles dem 
Untergang des alten Europa hilflos zusahen. Schon 1940 schrieb Max Horkheimer in einem 
Brief an Salka Viertel, die Arbeit gleiche jetzt einer Flaschenpost69. Das Wort von der 
Flaschenpost münzte auch Brecht auf seine Hollywooder Elegien70. In diesem Wort 
„Flaschenpost“ bündelten sich die vielfältigen Gefühle der Gestrandeten. Sie forschten, sie 
dichteten, sie komponierten – aber für wen? Wer würde einmal davon Gebrauch machen? 
 
Eisler als Handlanger der Gleichschaltung 
 
Auch in Amerika verfolgte man mit Spannung Schostakowitschs Wendungen. Die Siebte 
Sinfonie, die Leningrader, wurde als Dokument des Widerstandswillens der russischen 
Bevölkerung gegen die deutsche Belagerung und Zerbombung der Stadt propagandistisch 
breit ausgebeutet, aber die musikalische Substanz schien bei allem Effekt gering. Man stellte 
sie neben die klischeehaften Sinfonien nach dem Beethoven-Muster, wie sie jetzt zu 
                                                
66 1955 griff Adorno dann in Frankfurt Horkheimers Plan wieder auf, dafür die schwer zugänglichen Quellen zu 
sammeln und zu publizieren, vor allem von Autoren, „die gegen den Strom geschwommen sind. Dabei ist nicht nur 
an die linken Enzyklopädisten wie Helvétius und Holbach zu denken, sondern auch an Autoren wie Linguet, Meslier, 
Mably, Morelly, Babeuf und seine Gruppe, vielleicht selbst die politischen Schriften von Sade und andern.“ T. W. 
Adorno, Max Horkheimer, Briefwechsel IV 1950 – 1969, S.313 
67 Hanns Eisler, Bunge-Gespräche, S.186ff 
68 Vgl. Bertold Brecht, GBFA XVII, S. 159-161, sowie den Brief in GBFA XXIX, S. 215. 
69 Max Horkheimer an Salka Viertel am 29. 6. 1940. In: Horkheimer GS 16, S. 726:. „Angesichts dessen, was jetzt 
über Europa und vielleicht die ganze Welt hereinbricht, ist ohnehin unsere gegenwärtige Arbeit wesentlich zur 
Überlieferung durch die Nacht hindurch bestimmt, die kommen wird: eine Art Flaschenpost.“ 
70 Bertold Brecht, Arbeitsjournal, 5. 4. 1942. Frankfurt 1973, S. 406 
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Dutzenden aus der Sowjetunion kamen. Nach den Schauprozessen und Morden der 30er 
Jahre und nach der Verurteilung Schostakowitschs von 1936 konnte Kunst aus der 
Sowjetunion so wenig glaubwürdig erscheinen wie Kunst aus Nazi-Deutschland – ob die 
Bürokraten nun hier mit dem Stempel „volksfremd“ oder dort mit dem Etikett„volksfeindlich“ 
hantierten, war für die Künstler zweitrangig, in beiden Fällen bedeutete es das Verbot, wenn 
nicht die Ermordung. 
 
Schon 1928 hatte Adorno in seinem Artikel Die stabilisierte Musik geschrieben, neben der 
fortgeschrittenen Musik, in der es anarchisch zugehe, wo die Menschen sich unmittelbar 
zueinander verhielten und als Verein von Freien die Wahrheit besäßen, die ihren Werken 
innewohnt, gebe es grob gesagt zwei Gruppen, in denen sich die zeitgenössische Musik 
stabilisiert habe: die klassizistische in den fortgeschritteneren, rational aufgehellten Staaten, 
während in den rückständigeren Ländern – und kurioserweise auch Sowjetrussland – der 
Folklorismus vorherrsche71. 
 
Die wesentlich plattere Einteilung der Welt in fortschrittliche und reaktionäre, in proletarische 
und bourgeoise Erscheinungen durch die Sowjetkommunisten führte zu absurden 
Beurteilungen auch des so bezeichneten „bürgerlichen Erbes“, was umstandslos in 
Aufführungsverbote mündete (beispielsweise durften keine Messe- oder Requiems-
Kompositionen mehr gespielt werden). Das bekam auch Schostakowitschs Freund Iwan 
Sollertinski zu spüren, der Dramaturg der Leningrader Philharmonie und wohl klügste 
russische Musikpublizist jener Zeit. In einem Aufsatz hatte er 1932 versucht, die Musik von 
Hector Berlioz für das sowjetische Musikleben zu retten, indem er ihn sowohl mit der 
französischen Revolution als auch mit dem „revolutionären Erbe“ Beethovens in Verbindung 
brachte: „Sein Platz, der Platz eines genialen Neuerers und wahren Revolutionärs in der 
Musik, ist in den vordersten Reihen jenes musikalischen Erbes, das als unverzichtbarer 
Bestandteil in die sowjetische Musikkultur eingeht. Denn Berlioz hat dem sowjetischen Hörer 
etwas zu sagen und dem sowjetischen Komponisten etwas beizubringen.“72 
 
Die sowjetischen Kulturbürokraten reagierten kühl. Sie stellten Sollertinskis Aufsatz eine 
Einführung voran, in der es hieß: „Sollertinski überschätzt zweifellos die revolutionäre 
Bedeutung von Berlioz’ Schaffen in der ersten Hälfte seines Lebens (bis Mitte der 40er 
Jahre). Das vermeintlich Revolutionäre an Berlioz reicht, wie generell bei den Romantikern, 
schon in dieser Periode nicht weiter als bis zu einem aufgesetzten Frondeurtum und dem 
äußerlichen Protest eines individualistischen Intelligenzlers, der sich gegen den Alltag der 
bürgerlichen Sehweise auflehnte.“73 Derartige ideologische Urteile wurden natürlich im 
Westen genau registriert und brachten die gegängelte russische Musikwissenschaft um ihr 
Ansehen. 
 
im Februar 1948 hörte Adorno von der Maßregelung der sowjetischen Komponisten, der 
auch Schostakowitsch wieder zum Opfer gefallen war. Noch in Los Angeles reagierte er auf 
die Resolution des 2. Internationalen Kongresses der Komponisten und Musikkritiker in Prag 
im Mai 1948, der die Moskauer Direktiven in den Satellitenstaaten durchsetzen sollte (der 
gemaßregelte Schostakowitsch war nicht nach Prag geschickt worden). Vermutlich mit 
Entsetzen nahm er wahr, dass die einstimmig angenommene Resolution auch vom 
österreichischen Kongressteilnehmer und Redner Hanns Eisler unterschrieben war. Dass sie 
sogar dessen Handschrift trug, konnte Adorno wohl nicht wissen.74 Sie setzte sich auf den 
gängigen Hass gegen die Moderne und war ein Aufruf zur Gängelung der Komponisten – 
das geschah zu einer Zeit, als auch im Westen das gesunde Volksempfinden vorherrschte 

                                                
71 T. W. Adorno: Die stabilisierte Musik. In: GS 18, S. 721 - 728 
72 Iwan Sollertinski, Hector Berlioz. In: Von Mozart bis Schostakowitsch. Essays, Kritiken, Aufzeichnungen, hrsg. 
von Michail Druskin. Leipzig 1979, S. 68 – 77  
73 Einführung zu: Iwan Sollertinski, Hector Berlioz. In: Problemy muzykoznanija, Moskau 1932, S. 2. Zitiert nach: 
Die Musikforschung, Heft 3/16: Galina Petrova / Lucinde Braun: Berlioz und Russland – neue Ansätze, neue 
Quellen, S. 210 
74 Hanns Eisler, Musik und Politik, III/2, S. 28 
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und die moderne Malerei dem Ressentiment „das kann ich auch“ verfallen war (bevor sie 
dem Kunstmarkt einverleibt wurde). Nach der Erfahrung mit der kulturindustriellen 
Massenkunst in den USA sah Adorno nun die Musik im Zangengriff von Kulturindustrie und 
Gewaltherrschaft. Deshalb nahm er die Resolution ernst und beim Wort. Er zerpflückte ihre 
Begriffe, in der Hoffnung, das Gift dieses pseudomarxistischen Kulturkampfs neutralisieren 
zu können. 
 
Adornos heute auch in Bezug auf die Kulturpolitik der AfD- oder FPÖ-Demagogen wieder 
lesenswerter Aufsatz Die gegängelte Musik nimmt Partei für jene Massen, denen man nur 
noch positive Kunst mit fortschrittlichen Ideen und Emotionen zumuten möchte: „Je weniger 
die Massen fähig und willens sind, die Anstrengung des Verstehens auf sich zu nehmen, 
umso unbarmherziger werden sie zu bloßen Registraturapparaten dessen herabgesetzt, 
womit die Büros sie füttern. In der scheinbar massenfreundlichen Forderung des Einfachen 
verrät sich unverschämte Geringschätzung der Massen, der hämisch-behagliche Glaube an 
ihre naturgegebene Primitivität, die doch selber nichts anderes ist als der Inbegriff alles 
dessen, was von je, und stets aufs neue, den Massen widerfuhr.“75 
 
Für Adorno war Kunst ein Mittel des Widerstandes gegen die Herrschenden, das den 
Schleier vor der Wahrheit lüpft.76 Wie sollte sie das tun können, wenn man ihr die 
Ausdrucksmittel des 19. Jahrhunderts vorschreibt?77 Diese Vergötzung des „bürgerlichen 
Erbes“ sollte Eisler fünf Jahre später beim Streit um seine Faust-Oper selbst schwer auf die 
Füße fallen. In der Sowjetunion wurde die Kunst zum Herrschaftsmittel78, während das 
kommunistische Ideal verraten wurde.79 Wenn die Künstler zu „progressivem“ Bewusstsein 
geprügelt werden müssen, sei etwas faul, schrieb Adorno.80 Der Konformismus sei aber 
auch bei der jungen Generation in Ost wie West die Norm geworden.81 Eisler besuchte 
Adorno Ende 1949 in Frankfurt, es war ihre letzte Begegnung. Ob sie über die Resolution 
gesprochen haben? Vermutlich ging es nur um die Rechte an ihrem gemeinsamen Filmbuch 
im geteilten Deutschland. 
 
Mit einem korrumpierten Wissenschaftsbetrieb wurde Adorno bei seiner Rückkehr nach 
Westdeutschland konfrontiert. Ende Oktober 1949 war er aus dem amerikanischen Exil 
zurückgekehrt, um im Wintersemester Horkheimers restituierten Lehrstuhl zu vertreten. Die 
Philosophische Fakultät beantragte für ihren ehemaligen Privatdozenten beim 
                                                
75 T. W. Adorno: Die gegängelte Musik. In: Dissonanzen, Göttingen 1956, S. 54; GS 14, S. 59f 
76 Die gegängelte Musik, S. 49; GS 14, S. 55: „Nie sollte Kunst Ruhe und Ordnung garantieren oder spiegeln, 
sondern das unter der Oberfläche Verbannte zur Erscheinung zwingen und damit der Oberfläche, dem Druck der 
Fassade, widerstehen. Gäbe sie solchen bestimmten Widerspruch auf, so verlöre sie mit dem kritischen Element 
ihr ästhetisches und würde zum nichtigen Spiel erniedrigt. Sie darf nicht durch eine Disziplin, die sie der 
Gesellschaft abborgt, deren Krise vertuschen, sondern ihre eigene Disziplin muss die reale enthüllen.“ 
77 Die gegängelte Musik, S. 53; GS 14, S. 58: „Will Musik nicht der Reklame für die Welt verfallen, so muss sie der 
eigenen Widersprüche und Unzulänglichkeiten sich bewusst werden und trachten, es besser, konsistenter, 
substantieller zu machen, ohne dabei auf das Muster irgendeiner ihr fälschlich als Ideal vorgehaltenen 
Vergangenheit zu schielen. Sie kann nicht auf musiksprachliche Elemente zurückgreifen, die heute nur darum 
organisch scheinen, weil sie in den letzten Jahrhunderten durch Ausscheidung alles Abweichenden die 
Selbstverständlichkeit zweiter Natur angenommen haben.“ 
78 Die gegängelte Musik, S. 55; GS 14, S. 61: „Bewusste Rücksichtnahme auf unbewusste Triebtendenzen gehört 
zur faschistischen Technik der Menschenbehandlung. Die Vorstellung begeistert irgendwelche Flaggen 
schwenkender und irgendwelche Führer bejubelnder Massen spricht dem Gehalt der progressiven Ideen Hohn, in 
deren Namen die progressiven Emotionen losgelassen werden.“ 
79 Die gegängelte Musik, S. 59; GS 14, S. 64: „In einer solidarischen Gesellschaft wären Ermahnungen zur Lossage 
vom Subjektivismus nicht notwendig. Verwirklichte Solidarität wäre zugleich die Substanz der Künstler an sich: 
diese brauchten nur sich selbst auszudrücken und wären schon die Stimme der freien Menschen, mit denen vereint 
sie leben.“ 
80 Die gegängelte Musik, S. 60; GS 14, S. 65: „Wären die fortschrittlichen Ideen, deren die Proklamation sich rühmt, 
im Bewusstsein und Unterbewusstsein der Künstler bis in ihre tiefsten Reaktionsweisen hinein, ebenso substantiell, 
so müssten sie in den Werken aus eigener Schwerkraft sich darstellen, ohne dass die Künstler indoktriniert und 
überwacht würden. Bedarf es dessen, ist etwas faul.“ 
81 Die gegängelte Musik, S. 61; GS 14, S. 66: „Heute ist die sogenannte junge Generation von Konformismus, 
verbohrter Sehnsucht nach Sicherheit, von Schlamperei und von der Bereitschaft zum Mitmachen viel mehr bedroht 
als von dem Gespenst des ‚extremen Subjektivismus’, das die Proklamation an die Wand malt.“ 
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Kultusministerium eine nichtplanmäßige außerordentliche Professur aufgrund des 
Wiedergutmachungsgesetzes. Adorno war nun 46 Jahre alt und hatte dank der Nazis seine 
Universitätskarriere verpasst; erst 1957, mit 54 Jahren, sollte er schließlich eine ordentliche 
Professur erhalten. Er wollte am demokratischen Aufbau mitarbeiten und widmete sich der 
Installation einer philosophisch grundierten materialistischen Soziologie. Was Kritische 
Theorie sein müsste in der geschichtlich veränderten Situation, war Gegenstand 
institutsinterner Diskussion: „Das kritische Bewusstsein muss frei sein von einem Marxismus, 
der besagt, wenn ihr sozialistisch werdet, wird alles gut.“82 Im März 1956 fanden zwischen 
Horkheimer und Adorno Gespräche über Theorie und Praxis statt, in denen auch darüber 
gesprochen wurde, wie eine zeitgemäße Variante des Kommunistischen Manifests 
auszusehen hätte und ob nach dem Ausfall der KP eine sozialistische Partei zu gründen sei 
– obwohl eine revolutionäre Situation nicht in Sicht war, sondern im Gegenteil „wir zum 
ersten Mal in einer Welt leben, in der man sich das Bessere gar nicht mehr vorstellen 
kann.“83 In der Globalisierung sahen sie eine neue Herrschaftsform heraufdämmern.84 
 
Die Moderne kehrt zurück 
 
Daneben bemühte Adorno sich – gegen den erbitterten Widerstand der konservativen 
Musikmachthaber – um die Wiederbelebung der musikalischen Moderne in Europa. Die 
wertlosen neobarocken bzw. neoklassischen Kompositionen, die in Nazi-Deutschland in 
Serie entstanden waren, behaupteten Gegenwartsmusik zu sein. „Suiten im alten Stil“ oder 
„Sinfoniettas“ traten die Nachfolge von Strawinskys Pergolesi-Suite und ähnlichem an, womit 
der Neoklassizismus sich von der Moderne abgesetzt hatte. Was jetzt im Gewand einer 
Sinfonie oder einer Sonate auftrat, war harmlose Musiziermusik und tat so, als hätte es den 
geistigen Anspruch Beethovens ebenso wenig je gegeben wie die Revolution der Moderne. 
Adorno meldete Einspruch an gegen das von den Nazis verordnete Volkstümliche und 
Wohlgefällige.85 Nazis wie Sowjets wollten die Kunst zurückdrängen vor den Sündenfall der 
Moderne. Adorno bestand aber darauf, dass sich solche Entwicklungen innerhalb der Logik 
der Kunstwerke, innerhalb ihres Materials, vollziehen und nicht einfach durch vorgegebene 
Konstruktionsprinzipien abgelöst werden können.86 Die Ergebnisse erzwungener 
neuromantischer oder sozialistisch-realistischer Kunstbemühungen konnten nur verlogen 
sein, wie er in seiner Ästhetik-Vorlesung 1958/59 in Frankfurt ausführte: „Wenn irgend etwas 
von der Realität ablenkt, dann sind es die pseudo-realistischen Gestaltungen des 
verschiedensten Typus – seien es die Herzenswärmer, die in Amerika und in Deutschland 
gedeihen und die einreden wollen, dass es auch jetzt noch nur auf das menschliche Herz 
                                                
82 Horkheimer GS 19, S. 41 
83 Horkheimer GS 19, S. 70. Diese Diskussionen zwischen Horkheimer und Adorno knüpften an Gespräche im 
November 1939 an: Horkheimer GS 12, S. 509, 512ff, 524f. 
84 „Heute aber, wo wirklich alles erfasst ist und wo die Welt absehbar eine Einheit bildet, ist die Vorstellung des 
Anderen gerade an der Zeit. Man könnte beinah sagen, dass die Dialektik, in der ja immer auch ein Moment des 
Freien drinsteckt, heute ihr Ende erreicht hat, weil nichts anderes mehr draußen ist. Was Hegel und Marx Utopismus 
genannt haben, ist gegenüber dem heutigen geschichtlichen Stand überholt. Weil der Stand der Produktivkräfte 
wirklich es erlaubte, den Mangel abzuschaffen, und weil die ganze Welt so zu einem einzigen Unheils- und 
Verblendungszusammenhang zusammengebacken ist, so dass nur, was aus dem Ganzen herausführt, das 
Rettende ist.“ Horkheimer, GS 19, S. 63 
85 T. W. Adorno, Ästhetik, Vorlesungen 1958/59. Frankfurt 2009, S. 228: „Das, wogegen die Allergie gegen das 
Wohlgefällige, gegen das sinnlich Angenehme in der Kunst eigentlich sich richtet, ist der Betrug, dass das 
Kunstwerk, das ja das Bild und Zeichen ist, jetzt und hier unmittelbar die Erfüllung sei, die sinnliche Erfüllung sei, 
die die Wirklichkeit den Menschen versagt. Es ist die Empfindlichkeit also sozusagen, wenn ich es einmal 
psychologisch ausdrücken darf, gegen die Degradierung des Kunstwerks zu einer Ersatzbefriedigung. Gemeint ist 
gerade durch die Dissonanz in einem weitesten Sinn, wie sie für alle unsere Kunst das Zentrale ist, die Konsonanz. 
Die Konsonanz aber ist unerträglich, weil in ihr selber nichts anderes sich widerspiegelt als die noch unaufgelöste 
Dissonanz der Realität.“ 
86 Ästhetik Vorlesungen, S. 243: „Wir sollten uns doch darüber klar sein, dass es sich bei all dem nicht um etwas 
handelt, was dem Abstraktionsvorgang als solchem nun einfach zugeschrieben werden kann und was gar beseitigt 
werden könnte, wie es die Sedlmayrs und die totalitären Kulturvögte möchten, indem wir zur ‚Mitte’ oder zum 
Gegenstand oder zu irgendwelchen ähnlichen Dingen zurückkehren. Denn es handelt sich hier in Wirklichkeit 
vielmehr um Momente innerhalb der sogenannten abstrakten Kunstwerke, die sich sehr wohl von der Kritik angeben 
lassen, vor allem also um einen gewissen Mangel an Kraft, die Relation der Elemente in einen wirklichen 
Sinnzusammenhang zu rücken, statt bloß mechanisch und äußerlich Konstruktionsprinzipien anzuwenden.“ 
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ankäme, oder sei es die offizielle sowjetische Staatsliteratur, die uns glauben machen will, 
der Sozialismus wäre dort bereits verwirklicht, während das Gegenteil davon der Fall ist –, 
diese Art sogenannter realistischer Literatur, deren Realismus genauso verlogen und so 
scheinhaft ist wie der des nächstbesten Films, in dem zwar jedes Telephon genauso ist, wie 
es in der Wirklichkeit aussieht, und in dem jeder Briefkopf einer Firma so aussieht, wie ein 
Bankbriefkopf aussieht, in der aber kein Mensch so ist, wie die Menschen sind.“87   
 
Überall begegneten den Rückkehrern die gewendeten Nazis in Amt und Würden. Der 
Neuaufbau des Instituts für Sozialforschung stieß in Teilen der Universität auf Feindschaft. 
Selbst wenn Max Horkheimer zum Rektor gewählt wurde, erforderte es viel Taktik und 
Diplomatie, nicht sogleich wieder ins wirkungslose Abseits geschoben zu werden. Der 
Prozess, den Psychoanalytiker Alexander Mitscherlich und sein Sigmund-Freud-Institut an 
der von einer feindlich gesinnten Psychologie beherrschten Frankfurter Universität zu 
etablieren, war extrem schwierig und nie abgeschlossen.88 Auch die Reste der Soziologie 
waren von der Nazi-Auszehrung und dem Duckmäusertum der Adenauerzeit gezeichnet. 
Gesellschaftliche Veränderung war nicht ihr Ziel. Gegen das Gewerkschaftsmodell des 
Soziologen Schelsky etwa empörte Adorno sich: „... hier wird die Verdummung durch den 
‚kleinbürgerlichen Gruppenegoismus’ begrüßt, weil sie den Arbeitern die Mucken austreibt. 
Das ist genau, was die Herrschaften sich unter ‚Realsoziologie’ vorstellen.“89 
 
Von Oktober 1952 bis August 1953 musste Adorno zurück nach Amerika, um seine US-
Staatsangehörigkeit zu behalten und seine Verpflichtungen gegenüber der Hacker 
Foundation zu erfüllen, solange seine Stellung in Frankfurt nicht gesichert war. In einem Brief 
an ihn kommentierte Horkheimer den Prager Schauprozess und die Ermordung des 
tschechischen KP-Vorsitzenden Slánsky im November 1952: „Der Schrecken, der von dem 
tschechischen Prozess ausgeht, ist keineswegs bloß das Resultat der Wiederholung. Hier 
hat die Schändung des Menschen eine neue Qualität erreicht. Dass angesichts des 
Unbeschreiblichen die Vertreter der westlichen Staaten Prag nicht verlassen haben – 
wenigstens als Demonstration – wird die östlichen Henker dazu ermutigen, dasselbe in der 
Ostzone zu inszenieren. Dazu die übrigen Vorgänge! Es ist als ob das Unheil immer näher 
rücke. Ihre Briefe bestätigen meine Gedanken.“90 Das war ein halbes Jahr vor dem Aufstand 
vom 17. Juni 1953 in Ost-Berlin. 
 
Nach seiner Rückkehr aus den USA leitete Adorno am Institut eine große Untersuchung über 
das politische Bewusstsein der westdeutschen Bevölkerung – wie gesichert war die 
Demokratie?91 Mit soziologischen Studien hoffte das Institut dem auf die Spur zu kommen, 
was die Nazis den Menschen angetan hatten.92 Der kalte Krieg hatte nun aber wieder neue 
                                                
87 Ästhetik Vorlesungen, S. 318 
88 „Mitscherlich, den man überall sowohl in den Fakultäten wie selbst in der Forschungsgemeinschaft als den neuen 
Gumbel behandelt, ist ganz herunter. Er hat nun offiziell das Institut gebeten, dass er von diesem Semester an bei 
uns arbeiten darf. Aus den erwähnten budgetären Gründen ist es für uns nicht leicht, ja zu sagen, und dazu kommt 
noch der Umstand, dass seine Aufnahme in Institut wahrscheinlich die offenen Attacken auslösen wird, denen wir 
bisher entgangen sind. Die Rachsucht der Völkischen ist wahrhaft alttestamentarisch, bis ins dritte und vierte Glied.“ 
Brief Horkheimers aus Frankfurt vom 16. 2. 53 an Adorno in Santa Monica, S. 141 
89 Brief Adornos an Horkheimer am 3. 9. 51, S. 42f 
90 Brief Horkheimers aus Frankfurt vom 30. 11. 52 an Adorno in Santa Monica, S. 86 
91 Aktennotiz von Adorno vom 4. 3. 54 an Horkheimer über die Kernidee der Gruppenuntersuchung: „Der Tenor der 
Untersuchung ist die Desorientiertheit und Verwirrtheit des politischen und gesellschaftlichen Bewusstseins zur Zeit 
der Untersuchung, und die Tendenzen, die sich dabei abzeichnen. Das wahre Problem, das hinter dem Ganzen 
steht, ist die Frage, wie weit die Demokratie in Deutschland heute bereits substantiell ist, in welchem Maße und an 
welchen Nervenpunkten noch Differenzen zwischen der formalen Demokratie und dem tatsächlichen 
Bewusstseinsstand der Bevölkerung herrschen. Wir sind überzeugt, dass eine wirkliche Durchdringung des 
Volkskörpers mit demokratischem Geist nur möglich ist, wenn wir diesem Problem ins Auge schauen und uns eine 
sachgerechte Vorstellung davon bilden, wie es in den Köpfen der Menschen mit Hinblick auf gesellschaftliche und 
politische Fragen aussieht.“ S. 251 
92 Brief Adornos in Frankfurt am 30. 1. 57 an Horkheimer in Chicago: „Eines muss man ja dem empirischen Social 
Research lassen: er hilft einem, den Gegensatz zwischen dem politischen System, und der offiziellen Fassade 
überhaupt, und dem tatsächlichen Bewusstseinsstand der Bevölkerungen zu verstehen, bei denen sich eben doch 
all das sedimentiert hat, was ihnen angetan und eingeredet wurde.“ S. 382 
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Mauern in diesen Köpfen errichtet, die sie gegen emanzipatorische Gedanken taub machten: 
„Unter den Verhängnissen der [gegenwärtigen] Situation ist sicherlich nicht das geringste, 
dass durch die Existenz der russischen Tyrannei, die mit dem Marxismus so viel zu tun hat 
wie die heilige Inquisition mit der Bergpredigt, jedes substantielle, nämlich inhaltlich 
gesellschaftliche, nicht konformierende Denken in Deutschland vorweg paralysiert ist.“93  
 
Die Darmstädter Schule und Adornos Fortschrittsbegriff 
 
Bei den Darmstädter Ferienkursen hielt Adorno regelmäßig Vortragsreihen, wobei er intensiv 
versuchte, den jungen Komponisten einen Begriff davon zu geben, mit welchen Mitteln 
Schönberg und seine Schule gearbeitet hatten.94 Teilweilse wirkte dieses Bemühen 
gegenüber Komponisten, die längst eigene Wege gefunden hatten, rührend, doch versuchte 
er auch in die Wahrheit solcher neuen Wege einzudringen. Hier wurde er zum Theoretiker 
einer zweiten Avantgarde, der Darmstädter Schule. Gegen den Vorwurf, sein 
Fortschrittsbegriff sei so absolut, dass er darüber blind würde für alles, was anders ist als die 
Schönbergschule, wehrte er sich in der Ästhetik-Vorlesung ebenfalls: 
 
„Heutzutage kommen solche Gedanken heruntergekommen vor etwa in Argumenten, wie sie 
gegen mich gelegentlich geltend gemacht werden, wenn man sagt, dass ich in Bezug auf die 
Musik einfach einen Fortschrittsglauben hätte, aber dass es da doch Seinsmächtigkeiten 
gäbe, die naturhaft und unberührt blieben und die mit der Dialektik nichts zu tun hätten. (...) 
Es gibt einen Fortschritt in der Kunst, allerdings nur in einem ganz bestimmten Sinn, nämlich 
im Sinn eben des Fortschreitens der Naturbeherrschung. Dieser Prozess fortschreitender 
Naturbeherrschung, fortschreitender Materialbeherrschung, fortschreitender Technik ist in 
einer höchst merkwürdigen Weise irreversibel, in einer Weise, zu der man wirklich etwas wie 
eine primäre künstlerische Erfahrung besitzen muss, um sie richtig zu verstehen. Also wer 
heute etwa versuchen wollte, mit Mitteln von Beethoven zu komponieren oder mit den Mitteln 
von Monet noch zu malen, der würde dann eben nicht Werke von der Dignität Beethovens 
oder Monets hervorbringen, sondern Konservatoriumsschinken oder Hotelbildmalerei. (...) 
Man dürfte aber andererseits diesen Fortschritt der Materialbeherrschung nicht undialektisch 
gleichsetzen mit dem Fortschritt der Kunst selber, in der eben dieses Moment gegenüber 
dem, was dabei beherrscht wird, und dem was sie selber ausdrückt, eben nur ein Moment ist 
und keineswegs das Ganze. Das etwa wäre der vernünftige Sinn, den man dem Begriff des 
Fortschritts in der Kunst zu geben hätte, der ebenso frei wäre von einer Art tierischer 
Technokratie der Kunst wie umgekehrt von dem Obskurantismus, der glaubt, dass das 
naturbewahrende Wesen der Kunst darin bestünde, dass sie gegen den Fortschritt sich 
abgrenzt.“95 
 
Gleichzeitig verwahrte Adorno sich dagegen, dass damit ein zweidimensionaler Fortschritt 
gemeint sei, also eine zeitliche Gradskala, auf der die jeweilige Position des Kunstwerks 
abzumessen sei; vielmehr sei diese Entwicklung dialektisch und verlaufe nicht gerade und 
ungebrochen, sondern in Sprüngen, Zickzacklinien oder Spiralen.96 Denn die Entwicklung 

                                                
93 Brief Adornos am 23. 5. 57 an Peter Suhrkamp 
94 T. W. Adorno, Kranichsteiner Vorlesungen. Frankfurt 2016  
95 Adorno, Ästhetik-Vorlesungen, S. 86ff 
96 Adorno, Ästhetik-Vorlesungen, S. 138: „Sie können einmal diesen Gedanken von der Wiederentdeckung der 
Charaktere aufgreifen – und auch das Problem der Charaktere hat eine lange Vorgeschichte in der Kunst – so 
können Sie daran zur allgemeinen Geschichtsphilosophie der Kunst und zur Ästhetik vielleicht noch die 
Beobachtung machen, dass, wenn die Kunstgeschichte nicht geradlinig verläuft, wenn es also nicht einen geraden 
und ungebrochenen Fortschritt gibt, sondern wenn unter Umständen dann Kategorien wie solche des Ausdrucks 
oder solche der Charakterisierung oder Prägung des einzelnen auf einem gewissen Standpunkt wieder 
aufgenommen werden, dass darin nicht notwendigerweise irgendwelche heteronomen, von außen an das 
Kunstwerk herangebrachten Forderungen stecken müssen, sondern dass ein solches Springen, eine solche 
Zickzacklinie oder Spirale der Dialektik der künstlerischen Problemstellung aus dieser Problemstellung selbst folgt. 
Mit anderen Worten: Das Schema des zweidimensionalen Fortschritts ist nicht eins mit der Bewegung des Geistes 
selber, die anders denn als eine Dialektik nicht vorgestellt werden kann.“ 
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der Kunstsphäre stehe ja in einer Wechselwirkung mit der Realität.97 Damit wären zumindest 
theoretisch die Voraussetzungen gegeben gewesen, für unterschiedliche gesellschaftliche 
Umstände auch unterschiedliche Maßstäbe an die jeweilige Musik anzulegen. Das 
Verteufelte war nur wiederum, dass die sowjetische Ästhetik selbst von den Vorgaben der 
bürgerlichen Musik ausging und sich daran messen lassen wollte. Danach konnte ihren 
Produkten nur Lügenhaftigkeit nachgesagt werden. Dass sich hinter diesem Schleier aber 
auch Kunst entwickeln könnte, die auf eine neue Weise Wahrheit98 enthält, auf diese 
Vermutung ist damals, beispielsweise bei der Leningrader Sinfonie, niemand gekommen. 
 
Schostakowitsch fällt durchs Raster 
 
Bei seinen Landsleuten aber fand Schostakowitsch in den 1930er und 40er Jahren ein rasch 
wachsendes Publikum, das sehr genau spürte, dass in seiner Musik auch ihr Leben 
verhandelt wurde – die Berichte über die emotionalen Reaktionen auf Schostakowitsch-
Konzerte sind bekannt. Nach dem XX. Parteitag 1956, in der Tauwetter-Periode, hätte er 
sich alle Freiheit nehmen können, an den musikalischen Experimenten seines Anfangs 
wieder anzuknüpfen. Stattdessen schrieb er 1957 die Elfte Sinfonie und 1958 seine Operette 
Moskau-Tscherjomuschki. Das war seine Entscheidung, weiterhin für ein breites Publikum zu 
schreiben. 
 
Dass auch in der Leningrader Sinfonie „die blinde Geschichtsschreibung einer Epoche“ 
liegen könnte, darauf kamen Adorno und seine Zeitgenossen schon wegen der 
Schlachtenmalerei auf ihrer Oberfläche nicht. Ihre musikalische Substanz erschien ihnen 
allzu dünn. In Beethovens Schlachtengemälde Wellingtons Sieg hat auch noch niemand 
etwas Überraschendes entdeckt. Bis zu seinem Tod hat Schostakowitsch immer wieder 
bestätigt, dass der erste Satz den Einmarsch der Deutschen schildere – was hätte er auch 
anderes tun sollen! Man wird ja nicht im Ernst annehmen wollen, er hätte selbst die 
Doppelbödigkeit seiner Musik enthüllen können. Sie hatte ihm das Überleben und die 
künstlerische Integrität garantiert. Wer keine Ohren dafür hat, dem ist nicht zu helfen. 
 
Hohn und Spott bekam Schostakowitsch zu spüren, als er 1949 in New York an einem 
Friedenskongress teilnahm. Bei einer Pressekonferenz fragte ihn der exilrussische 
Komponist Nicolas Nabokov, ob er dem Leitartikel der sowjetischen Parteizeitung Prawda 
zustimme, in dem Hindemith, Schönberg und Strawinsky als Obskurantisten, dekadente 
bourgeoise Formalisten und Lakaien des imperialistischen Kapitalismus gebrandmarkt 
worden waren. Was konnte Schostakowitsch, flankiert von KGB- und Parteikadern, anderes 
antworten als „Ich stimme der in der Prawda gemachten Äußerung voll zu“99? Und was hätte 
diese Provokation anderes verstärken können als Schostakowitschs Verachtung des 
Westens? 
 

                                                
97 Adorno, Ästhetik-Vorlesungen, S. 86: „Im übrigen ist es wohl auch eine soziologisch einleuchtende Erwägung, 
dass die Kunst, deren Sondersphäre je eben doch eine Sondersphäre innerhalb des Ganzen, also innerhalb der 
gesellschaftlichen Totalität bleibt, sich dann nicht gewissermaßen statisch halten kann in sich selbst, sondern, 
insofern sie in einer Wechselwirkung und auch in einem antithetischen Verhältnis zu dieser Realität steht, ja auch 
selber notwendig an dieser Realität teilhaben muss.“ 
98 Adorno, Ästhetik-Vorlesungen, S. 36f: „Und man kann sogar bei Kant die erstaunliche Beobachtung machen, 
dass einige der tiefsten ästhetischen Bestimmungen (...) gewonnen sind nicht im Bereich der Ästhetik des 
Kunstschönen, sondern im Bereich des Naturschönen; das heißt: dass der zweite Teil der Kritik der ästhetischen 
Urteilskraft, dass die Analytik des Erhabenen sich seinen Worten zufolge lediglich auf das Naturschöne und gerade 
nicht auf das Kunstschöne bezieht, dass also für Kant nur Natur und nicht Kunst erhaben sein kann. Das hat sich 
nun in einer sehr merkwürdigen Weise umgedreht; und zwar hat diese Umdrehung ihren Niederschlag gefunden 
wohl erstmals endgültig in der Hegelschen Philosophie. Der Grund dafür ist die fortschreitende Vergeistigung des 
Bewusstseins von der Kunst überhaupt, die mit der gesamteuropäischen Bewegung der Romantik einsetzt, in der 
Kunst eben immer weniger als der Inbegriff eines sinnlich Wohlgefälligen und in einem immer weiteren Maß als 
Träger von geistigen Bedeutungen oder, um es in der Sprache jener Philosophie auszudrücken, als Ausdruck einer 
Idee angesehen wird.“ 
99 Nicolas Nabokov, Zwei rechte Schuhe im Gepäck. Erinnerungen eines Weltbürgers. München 1975, S. 313f 



 21 

Es ist eine Tatsache, dass im Westen der sinnliche Schlüssel zur Musik von 
Schostakowitsch nicht gepasst hat. Nur wenn der sinnliche Ausdruck uns anspringt und die 
Musik spüren lässt, kommt auch der Geist ins Spiel. Dann entdecken wir, dass in dem 
unbekümmert-schwungvollen Hauptthema des ersten Satzes der Leningrader das Kernmotiv 
des mörderischen Marsches schon enthalten ist – die Gewalt. Und erkennen, dass es das 
Gewaltmotiv aus der Lady Macbeth von Mzensk ist: was also sollte es hier anderes 
bedeuten? Der sich endlos steigernde Marsch hat mit Deutschland nicht das Geringste zu 
tun, sondern enthüllt nur eine sich endlos steigernde Gewalttätigkeit. Kann die deutsch, 
russisch, chinesisch oder marsianisch sein? Das wunderbare Instrument Orchester 
verwandelt sich vor unseren Augen und Ohren in eine Gewaltmaschine. Es ist die 
Gewalttätigkeit des Stalinismus nicht weniger als des Faschismus, die die Menschen in 
Leningrad umgebracht hat. Dieser Marsch ist Totalitarismustheorie. 
 
Genauso wenig ist dem überwältigenden Schluss der Sinfonie zu trauen. Er klingt nicht wie 
ein Triumph. Wo wäre denn 1944 auch ein Triumph gewesen? Es gab Hoffnung und Wut. 
Und das Aufbäumen der Coda war doch auch nicht mehr als die Hoffnung, dass all das 
vergossene Blut nicht vergeblich vergossen sein sollte und es vielleicht sogar einmal so 
etwas wie Gerechtigkeit geben würde. Dass das, was die Menschen – nicht nur in Leningrad 
– durchmachen mussten, nicht das letzte Wort sein sollte. 
 
Schostakowitschs Landsleute haben das gespürt. Nur wenige von ihnen haben es auch 
verstanden – und darüber war der Komponist froh, denn wenn seine Musik verstanden 
worden wäre, wenn ihre Wahrheit ans Tageslicht gekommen wäre, dann wäre ihm der Tod 
sicher gewesen. Sein Spiel war gefährlich, denn selbstverständlich gab es auch Kulturbüttel, 
die fragten, was dieser „Affenmarsch“ denn solle. Schostakowitsch musste darauf hoffen, 
dass diejenigen, die verstanden, den Mund hielten. Er wusste aber, dass die Menschen in 
besseren Zeiten sich mit seiner Musik beschäftigen und dann auch ihrer Wahrheit auf die 
Spur kommen würden. „Für meine Verse wie für alte Weine kommt noch die Zeit herauf“: 
Wenn er dieses Gedicht von Marina Zwetajewa vertonte, dann dachte Schostakowitsch 
sicherlich zuerst an seine eigene Musik. 
 
Keiner hat in den 1940er und 1950er Jahren klarer formuliert als Adorno, dass es nur durch 
die penible und konkrete Analyse des einzelnen Kunstwerks möglich ist, ihm seine 
Geheimnisse zu entlocken und es nach dessen eigenen Gesetzen zu beurteilen. Nur dann 
lässt sich die Wahrheit erkennen, die es über die gesellschaftliche Wirklichkeit in sich 
einschließt: „Diese Wahrheit – also das, wodurch ein Kunstwerk überhaupt sich manifestiert 
als wahr in dem einzigen Sinn, den ich einem Kunstwerk zu geben vermag, nämlich als die 
bewusstlose und gleichsam blinde Geschichtsschreibung, die eine jede Epoche in sich 
vollzieht –, diesen Begriff der Wahrheit kann das Kunstwerk nicht durch eine unmittelbare 
Angleichung an irgend etwas Inneres oder Äußeres und auch nicht durch seine bloße 
Richtigkeit erreichen, sondern nur vermittelt durch sein Formgesetz hindurch, also dadurch, 
dass alle seine Momente in einer sinnvollen Beziehung zueinander stehen; und eine jede 
Wahrheit von der Kunst zu postulieren, die dahinter zurückbleibt, würde eben doch 
schließlich hinauslaufen auf eine falsche Annäherung der Kunst an die Wissenschaft.“100 
 
Aus diesem Bewusstsein heraus war Adorno in der Lage, die Musik Gustav Mahlers in einer 
Weise zu entschlüsseln, die bis heute gültig ist: Er ist deren eigenen Gesetzen gefolgt, ist in 
die Kunstwerke hineingekrochen und mit ihrer Wahrheit wieder herausgekommen. Walter 
Abendroth hingegen hat – wie die sowjetischen Musikwissenschaftler in ihren 
Schostakowitsch-Büchern auf ihre Weise – in die Musik von Hans Pfitzner sehr viel 
Ideologisches hineingelesen, aber wenig Wahres herausgehört. Deshalb wartet die Musik 
von Hans Pfitzner bis heute auf ihre Wiederentdeckung – dass dieser Komponist als alter 
Mann ein böser Nazi wurde, ist kein ausreichender Grund, seine gesamte Musik für 
kontaminiert zu halten und quasi mit Aufführungsverbot zu belegen. Man muss bereit sein, 

                                                
100 Adorno, Ästhetik-Vorlesungen, S. 256f 
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sich ohne Vorbedingung auf das jeweilige Kunstwerk einzulassen, will man nicht Gefahr 
laufen, ein Fehlurteil zu fällen. 
 
Adornos berühmte Fehlurteile über Elgar, Britten, Sibelius, Tschaikowsky und 
Schostakowitsch waren die Folge eines geschichtlich eingeschränkten Blickwinkels: „Der 
angedrehte Ruhm von Edward Elgar“: Realität eines Landes, in dem zwar die ursprüngliche 
Akkumulation des Kapitals, das finsterste Proletarierelend und die Analyse des Tauschwerts 
stattgefunden hatten, aber keine schlagkräftige Arbeiterbewegung entstanden war, 
wohingegen die Menschen gerne in Chören sangen und dafür Material brauchten und sei es 
der Traum des Gerontius. „Benjamin Brittens Dürftigkeit“: humane Musik für die realen 
Menschen seiner Gesellschaft, im Übrigen auf hohem künstlerischem Niveau, nicht umsonst 
Schostakowitschs Freund. „Tausend Löcher sind nicht tausend Seen“: ein köstliches 
Bonmot, aber blind für die Zukunftsträchtigkeit, die die Musik von Sibelius für den 
Minimalismus hatte, was sich allerdings noch nicht voraussehen ließ. Oder die verächtlichen 
Bemerkungen über den „schlechten Komponisten“ Tschaikowsky, in dessen Sinfonien doch 
so viel gesellschaftliche Wahrheit verborgen ist – und auch überraschende kompositorische 
Substanz, die sogar Mahler inspiriert hat (auch wenn im direkten Vergleich die Arbeit 
Mahlers sehr viel tiefer reicht). Was Adorno bei diesen Komponisten vermisste, war die 
Gegensätzlichkeit zur gesellschaftlichen Ordnung. Sie gehörte zu großer Kunst dazu – was 
für ihn grob gesagt auch bedeutete, dass in der Gegenwartskunst dissonante Züge 
progressiv und lustgewährende reaktionär sind.101 
 
Adornos Philosophie war immer ein kritisches Denken, das sich gegen Herrschaft richtet, 
und so schrieb er einer fortschrittlichen Kunst auch die Aufgabe der Herrschaftskritik zu. In 
den Paralipomena zu seiner unvollendeten Ästhetischen Theorie hat er diesen Anspruch so 
formuliert: „Die Rationalität der Kunstwerke bezweckt ihren Widerstand gegen das 
empirische Dasein: Kunstwerke rational gestalten heißt soviel, wie sie in sich konsequent 
durchbilden. Damit kontrastieren sie zu dem ihnen Auswendigen, dem Ort der 
naturbeherrschenden ratio, von der die ästhetische herstammt, und werden zu einem Für 
sich. Die Opposition der Kunstwerke gegen die Herrschaft ist Mimesis an diese. Sie müssen 
dem herrschaftlichen Verhalten sich angleichen, um etwas von der Welt der Herrschaft 
qualitativ Verschiedenes zu produzieren. Noch die immanent polemische Haltung der 
Kunstwerke gegen das Seiende nimmt das Prinzip in sich hinein, dem jenes unterliegt und 
das es zum bloß Seienden entqualifiziert; ästhetische Rationalität will wiedergutmachen, was 
die naturbeherrschende draußen angerichtet hat.“102 Könnte es eine präzisere Bestimmung 
der Kunst der Maske geben, die Schostakowitsch entwickelt hat? Das Getöse des Finales 
von Mahlers Siebter hat Adorno so angewidert, dass er darüber dessen Sarkasmus nicht 
spürte, obwohl er im Fall von Wagners Meistersingern, die dafür Pate standen, den Trug 
sehr wohl sah.103 Bei Schostakowitsch vernahm er wohl das gleiche Getöse. 
 
Die Weltlage verschlechterte sich: die beiden deutschen Staaten wurden wiederbewaffnet 
und das atomare Wettrüsten setzte ein. Dem Koreakrieg folgte der Vietnamkrieg, den 
Befreiungsbewegungen in den Kolonien langdauernde Guerillakriege – die Welt schien 
geradewegs in den dritten und letzten Krieg zu rennen. Die Massen in den Industriestaaten 
bzw. dem Ostblock wurden von der Unterhaltungsindustrie bzw. von der Staatskultur 
eingelullt und zugleich von der monopolisierten Presse aufgehetzt. In Los Angeles hatte 
Adorno den unauflösbaren Widerspruch benannt, den es in Perioden gibt, „in denen die 
                                                
101 Adorno Horkheimer Briefwechsel I, S. 495. Dieser Gedanke traf sich mit dem Horkheimers: „Indem diese 
ungastlichen Werke (Joyce und Picasso) dem Individuum die Treue halten, gegen die Infamie des Bestehenden, 
bewahren sie den Gehalt früherer großer Kunst, sind sie Rafaels Madonnen und Mozarts Opern tiefer verwandt als 
alles, was heute deren Harmonie nachleiert, zu einer Zeit, da die glückliche Gebärde zur Maske des Wahnsinns 
wurde und die traurigen Gesichte des Wahnsinns zum einzigen Zeichen der Hoffnung.“ Horkheimer: Neue Kunst 
und Massenkultur. In: Horkheimer GS 4, S. 419 - 438 
102 Adorno, Paralipomena, GS 7, 430 
103 Adorno, Paralipomena, GS 7, 392: „Keiner könnte die Meistersinger verstehen, der nicht das von Nietzsche 
denunzierte Moment, dass Positivität darin narzisstisch gespielt wird, wahrnähme, also das Moment der 
Unwahrheit.“ 
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Kunst genau diesen Stellenwert besitzt, dass sie – und zwar je ernster und vollkommener sie 
ist – sich als Ersatz vor alle Dinge schiebt, die in einer solchen Situation eben 
ausgeschlossen sind (...) und dass es Situationen gibt, in denen die radikale Kunst zu einem 
Alibi für den Verzicht auf eingreifende Praxis werden kann.“104 Und schloss an, dass „auch 
dieser Gedanke zur Lüge geworden ist etwa in dem gesamten Ostbereich, wo man ja nun in 
der Tat die gesamte Kunst der sogenannten Praxis unterordnet, das heißt: zu einem 
praktischen Mittel umformt; und was dabei aus der Kunst wird, das heißt: die offensichtliche 
Insuffizienz und Dummheit und Primitivität der Kunst, die dabei herauskommt ...“105  
 
Einer Musik, die aus dem Herrschaftsbereich Moskaus kam, traute Adorno nicht zu, 
subversiv zu sein. Immerhin legte er sich Rechenschaft darüber ab, dass das Scheitern des 
Kommunismus nicht nur die politische Theorie korrumpiert hatte, sondern auch das 
Nachdenken über die Kunst, zusätzlich zu der Sklavensprache, die die Voraussetzung für 
eine Existenz in der akademischen Welt war: „Die politische Selbstzensur, die üben muss, 
wer nicht zugrunde gehen oder wenigstens völlig ausgeschaltet werden will, hat eine 
immanente, wahrscheinlich unwiderstehliche Tendenz, in den unbewussten 
Zensurmechanismus und damit in die Verdummung überzugehen. Allein die Zentrierung 
meines Interesses auf die Ästhetik, die freilich meiner Neigung entspricht, hat zugleich etwas 
Ausweichendes, sich Entziehendes, Ideologisches noch vor allem Inhalt. Das Lähmende der 
ständigen Reflexion auf den Osten, die indirekt den Gedanken von diesem abhängig macht,“ 
konstatierte Adorno am 1. Oktober 1960 in einem Notizheft.106 
 
Mit dieser Lähmung durch ständige Reflexion auf den Osten ist der blinde Fleck genau 
benannt, unter dem Adornos Blick auf Schostakowitsch litt. Er stellte sich eine Frage gar 
nicht erst, die doch nahe lag: Warum sollten nicht auch unter Stalins Knute Künstler, denen 
die Kulturvögte den Weg versperrten, Flaschenpost ins Meer der Zeit werfen, wie 
Schostakowitsch 1944 es mit seinem Zweiten Streichquartett getan hatte? Warum sollten 
nicht auch sie eine Sklavensprache entwickeln, die ihre Aufpasser täuschte? 
Schostakowitschs Äußerungen über die Nachkriegsavantgarde waren Sklavensprache, 
wenn er sie nicht sogar von Zetteln ablas, die andere ihm in die Hand gedrückt hatten. Wir 
wissen ja von seinen Schülern, dass er einzelne Partituren der geschmähten Avantgarde 
durchaus in seinem Unterricht behandelte. Das Publikum seiner Musik, seine Zuhörer am 
Radio, die Leser seiner Artikel lebten ja schon länger mit der Lüge. Aber im Westen wusste 
das keiner, weil auf fremdem Gelände keiner suchen ging. 
 
Was wusste Bertold Brecht von den inneren Vorgängen der russischen Kunst? Er kannte die 
russischen Kollegen ja. Im dänischen Exil gab er seinen Svendborger Gedichten den Spruch 
1939 mit, den Eisler vertont hat und der ihrer beider eigene Situation spiegelte: 
 

In den finsteren Zeiten 
Wird da auch gesungen werden? 
Da wird auch gesungen werden. 
Von den finsteren Zeiten. 

                                                
104 Adorno, Ästhetik-Vorlesungen, S. 194f. Ein spätes Echo fand dieser Gedanke noch kurz vor Adornos Tod in 
seinem letzten Brief an Herbert Marcuse, nachdem dieser den Übergang in die Praxis der Studentenbewegung als 
unausweichlich bezeichnet hatte: „Das Stärkste, was Du anzuführen hast, ist, die Situation sei so grauenhaft, dass 
man versuchen müsse, auszubrechen, auch wenn man die objektive Unmöglichkeit erkenne. Ich nehme das 
Argument schwer. Aber ich halte es für falsch. Wir, Du nicht anders als ich, haben seinerzeit eine noch viel 
schmerzlichere Situation, die der Ermordung der Juden, aus der Entfernung ertragen, ohne dass wir zur Praxis 
übergegangen wären, einfach deshalb, weil sie versperrt war. Ich halte es für eine Sache der Selbstbesinnung, 
dass man sich über das Moment der Kälte in einem selbst klar ist. Schroff gesagt: dass Du wegen der Dinge in 
Vietnam oder Biafra einfach nicht mehr leben könntest, ohne bei den studentischen Aktionen mitzumachen, 
betrachte ich als eine Selbsttäuschung. Reagiert man aber wirklich so, dann müsste man nicht nur gegen das 
Grauen der Napalmbomben protestieren, sondern ebenso gegen die unsäglichen Folterungen chinesischen Stils, 
welche die Vietcong andauernd verüben. Denkt man das nicht mit, so hat der Protest gegen die Amerikaner etwas 
Ideologisches.“ Adorno/Horkheimer Briefwechsel IV, S. 853 
105 Ästhetik Vorlesungen, S. 195 
106 Adorno: Graeculus II. Frankfurter Adorno Blätter VIII, S. 18 
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Eisler war für Adorno vertrautes Gelände. In ihrem gemeinsamen kritischen Buch 
Komposition für den Film beschreiben Adorno und Eisler eine Szene aus dem Antikriegsfilm 
Niemandsland von 1930, für den Eisler die Musik geschrieben hatte: „Ein deutscher Tischler 
folgt dem Einrückungsbefehl 1914. Er schließt seinen Schrank, ergreift sein 
Soldatenköfferchen und geht, von seiner Frau und seinen Kindern begleitet, über die Straße 
zur Kaserne. Es werden viele ähnliche einzelne Gruppen gezeigt. Der Ausdruck ist 
deprimiert, das Gehen schlapp, unrhythmisch. Ganz leise setzt Musik ein, Andeutung eines 
Militärmarschs. Je lauter die Musik wird, desto frischer, rhythmischer, kollektiv einheitlicher 
werden die Schritte der Männer. Auch die Frauen und Kinder nehmen eine kriegerische 
Haltung an. Selbst die Schnurrbärte der Soldaten werden aufgezwirbelt. Triumphierendes 
Crescendo. Betrunken gemacht von der Musik, marschieren die Einrückenden, zu einer 
Bande von Schlächtern vereint, in die Kaserne. Abblendung.“107 
 
Das könnte auch eine Beschreibung der Marschepisode im ersten Satz der Leningrader 
Sinfonie sein. Was Eisler im Kleinen tat – die Szene dauert nur eineinhalb Minuten und die 
Musik ist viel schlichter – hat Schostakowitsch zehn Jahre später zur Perfektion gebracht. 
Adorno und Eisler analysierten den Musikeinsatz so: „Die dramaturgische Interpretation der 
Szene, die Verwandlung anscheinend harmloser Privatpersonen in eine barbarische Horde, 
kann nur durch den Einsatz der Musik gegeben werden. Die Musik ist nicht Ornament, 
sondern wesentlich Träger des szenischen Sinnes: das macht ihr dramaturgisches Recht 
aus. Sie verbreitet nicht einfach einen emotionalen Dunstkreis. Sie verbreitet auch diesen, 
aber durch das gleichzeitige Filmbild wird er gerade als Dunstkreis offenbar. Das Ineinander 
von Bild und Musik durchbricht eben den konventionellen Wirkungszusammenhang, in dem 
beide sonst stehen, indem dieser Wirkungszusammenhang sinnfällig vorgestellt und zum 
kritischen Bewusstsein erhoben wird. Musik wird als das Rauschmittel präsentiert, das sie in 
der Realität ist. Ihre berauschende, schlecht irrationale Funktion wird politisch durchsichtig. 
Komposition und Aufführung der Musik muss zusammen mit dem Bild das Destruktive, 
Verrohende solcher musikalischer Wirkung dem Publikum vormachen. Sie darf nicht etwa 
ungebrochen heroisch sein, in einer Weise, die dem naiven Zuschauer es erlaubte, sich 
selbst wiederum an ihr zu berauschen. Der Heroismus muss vielmehr bereits reflektiert, nach 
Brechts Ausdruck ‚verfremdet’ erscheinen. Das wurde angestrebt durch übergrelle 
Instrumentation und eine Harmonisierung, deren Tonalität immerzu umzukippen droht.“108 
 
Kombiniert man Schostakowitschs Marsch mit entsprechenden Bildern, passiert genau das 
Gleiche. Allerdings erreicht Schostakowitschs Musik diesen Effekt der Negativität auch ohne 
Bilder, sie hat sie nicht nötig, sie zeigt die Verrohung über die Dauer einer Viertelstunde ganz 
von alleine. Diese Negativität ist weder Eisler noch Adorno aufgefallen, da die Erklärung, hier 
handle es sich um die deutsche Invasion, plausibel klang und die Wahrnehmung 
verschleierte: alle hörten nur Schlachtenmalerei. Dass auch die Vorbilder, Ravels Boléro und 
Tschaikowskys Marsch aus der Pathétique, negative Musik sind, darüber machte man sich 
ebenfalls keine Gedanken. Wir bemerken das kaum je beim ersten Hören, erst wenn wir mit 
dem Werk vertrauter geworden sind, erschließt sich uns der Zusammenhang. 
 
Wir wissen gut, wie Sprache lügen kann. Warum trauen wir das der Musik nicht zu, die doch 
auch eine Sprache ist? Musik konnte seit je doppelzüngig sein. Ein Soldatenlied wie 
L’homme armée konnte ohne Schwierigkeiten in eine katholische Messe integriert werden, 
weil es aufgrund seiner Intervallstruktur so einfach aufgebaut war, dass es unendlich viele 
kontrapunktische Möglichkeiten zulässt. Auch von J. S. Bach sind uns seine Parodie-
Verfahren geläufig, die einem leichtfertigen weltlichen Lied ohne Umstände geistliche 
Würden unterschob. Musik ist, wie die Sprache, gesellschaftliche Kommunikation, und nur 
aus dem Zusammenhang erschließt sich ihre Bedeutung. In der Sprache hören wir solche 
Bedeutungsnuancen jederzeit heraus, in der Musik brauchen wir etwas länger, bis wir 

                                                
107 Adorno/Eisler: Komposition für den Film. München 1969, S. 44f 
108 Komposition für den Film, S. 45f 
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merken, dass das pompöse Lob des Krieges in Così fan tutte in den Ohren der verlassenen 
Bräute, die um das Leben ihrer Liebhaber fürchten müssen, schrecklich klingt. Beim ersten 
Hören haben wir Spaß am Getöse des Finales von Mahlers Siebter Sinfonie, aber bei 
genauerer Erkenntnis ekelt uns der leere Prunk des Tages nach dem Genuss der 
fantastischen Nacht, die uns das Stück vorher bereitet hat. Ein Komponist wie 
Schostakowitsch hat die Nutzanwendung daraus gezogen, einer wie Eisler ist beim Ekel 
stehengeblieben. 
 
Noch Mitte der 1960er Jahre wollte Adorno einen großen Rundfunkvortrag über Eisler halten 
und sammelte dafür zahlreiche Notizen109. Er hatte sehr genau hingehört und verstand die 
Stärken und Schwächen dieser Musik sehr gut. Vorab notierte er als „Problemstellung: Was 
wird aus einem Komponisten unter quasi experimentellen, ihn äußerst einschränkenden 
Bedingungen, soweit diese, als Produkte einer mächtigen gesellschaftlichen Tendenz, auch 
ihr Moment von Notwendigkeit mit sich führen.“ Dieses Experiment, das Eisler mit sich selbst 
durchführte und für das er auch selbst die Konsequenzen trug, wie Adorno mit einer 
gewissen Bewunderung feststellte, dieses Experiment wurde an Schostakowitsch unfreiwillig 
durchgeführt, ohne dass er danach gefragt wurde, ob er die Konsequenzen tragen wolle. 
Adorno hätte die richtige Fragestellung auch für Schostakowitsch parat gehabt. Dass er sie 
nicht auf ihn anwendete, lag daran, dass jede Theorie geschichtlich und gesellschaftlich 
gebunden ist und ihre blinden Flecken hat. 
 
Schostakowitsch interessierte Adorno einfach nicht. Einmal weil er selbst Partei war als 
Exponent der Neuen Musik. Und dann weil Schostakowitsch für ihn ebenso wie Britten, Elgar 
oder Sibelius mittleres Niveau war, er sich aber entweder für die ganz verfeinerte, 
sensibelste Musik interessierte oder gleich für die Massenmusik, weil beide seismologisch 
am meisten über die Gesellschaft aussagten. Das Dazwischen bot ihm zu wenig Stoff. Über 
Musik, die ihn berührte, konnte Adorno mehr sagen als jeder andere. Über alles andere hätte 
er besser schweigen sollen. 
 
Heute sind wir natürlich schlauer. Auch eine Philosophie ist ein Seismograph ihrer Zeit – es 
ist lehrreich, was sie erfassen kann und woran sie vorübergeht oder gar scheitert. Adorno hat 
sich selbst einmal als „Instrument“ bezeichnet110. Wir verdanken ihm tiefe Erkenntnisse über 
die Musik des bürgerlichen Zeitalters. Wäre er nicht auch Philosoph gewesen, hätte er sie 
vielleicht nie gewonnen. Adornos Philosophie erzählt uns, genau wie die Musik von 
Schostakowitsch, unendlich viel über die Zeit, die er durchlebt hat, deshalb wurde sie ja so 
populär, als es an die Aufarbeitung dieser Zeit ging. In Brechts Gedicht An die 
Nachgeborenen heißt es: 
 

Ihr, die ihr auftauchen werdet aus der Flut 
In der wir untergegangen sind 
Gedenkt 
Wenn ihr von unseren Schwächen sprecht 
Auch der finsteren Zeit 
Der ihr entronnen seid. 

 
Im gleichen Gedicht finden sich die Zeilen: 
 

Was sind das für Zeiten, wo  
Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist 
Weil es ein Schweigen über so viele Untaten einschließt! 

 
Wie genau trifft sich das mit Adornos – freilich aus dem Zusammenhang gerissenen – Satz 
„Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch“! Dieser Zusammenhang lautet: 

                                                
109 Adorno, Notizen über Eisler. Frankfurter Adorno Blätter VII, S. 121 - 134 
110 Adorno, Brief vom 7. November 1968 an Gershom Scholem. 
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„Als neutralisierte und zugerichtete aber wird heute die gesamte traditionelle Kultur nichtig: 
durch einen irrevokablen Prozess ist ihre von den Russen scheinheilig reklamierte Erbschaft 
in weitestem Maße entbehrlich, überflüssig, Schund geworden, worauf dann wieder die 
Geschäftemacher der Massenkultur grinsend hinweisen können, die sie als solchen Schund 
behandeln. Je totaler die Gesellschaft, um so verdinglichter auch der Geist und um so 
paradoxer sein Beginnen, der Verdinglichung aus eigenem sich zu entwinden. Noch das 
äußerste Bewusstsein vom Verhängnis droht zum Geschwätz zu entarten. Kulturkritik findet 
sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei gegenüber: nach Auschwitz ein 
Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das frisst auch die Erkenntnis an, die ausspricht, 
warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu schreiben. Der absoluten Verdinglichung, die 
den Fortschritt des Geistes als eines ihrer Elemente voraussetzte und die ihn heute gänzlich 
aufzusaugen sich anschickt, ist der kritische Geist nicht gewachsen, solange er bei sich 
bleibt in selbstgenügsamer Kontemplation.“111 
 
Der isolierte Satz wirkt demgegenüber wie ein Verbot, was aber natürlich nicht gemeint war. 
In seinem letzten Buch, der Negativen Dialektik, ging Adorno noch einmal darauf ein: "Das 
perennierende Leiden hat so viel Recht auf Ausdruck wie der Gemarterte zu brüllen; darum 
mag falsch gewesen sein, nach Auschwitz ließe kein Gedicht mehr sich schreiben. Nicht 
falsch aber ist die minder kulturelle Frage, ob nach Auschwitz noch sich leben lasse, ob 
vollends es dürfe, wer zufällig entrann und rechtens hätte umgebracht werden müssen."112 
Mit dieser Frage mussten Schostakowitsch und Adorno gleichermaßen leben. 
 
Weder im Westen noch im Osten war eine Bewegung in Sicht, die Trägerin des Kampfes 
gegen die Herrschenden und deren Kriegstreiberei sein konnte, seien sie das globalisierte 
Kapital oder die Sowjetdiktatur. Sowohl die Arbeiterbewegungen in den westlichen Ländern 
als auch die nur nominellen Herren der Arbeiter- und Bauernstaaten standen unter einem 
entwaffnenden Bann, der sich auch in der Kunst deutlich abbildete. In der Negativen 
Dialektik suchte Adorno nach einer neuen materialistischen Philosophie gegen diesen Bann, 
die gegen den offiziellen Diamat aus dem Osten die Klassenkampftheorie bewahrt.113 Es war 
nur eine Methode. Eine Methode zur „rücksichtslosen Kritik alles Bestehenden“114. Eine 
Flaschenpost an eine unbekannte Generation in der Zukunft. An den Strand welcher 
künftigen Klassenkämpfe sie geschwemmt werden wird – wer will das wissen. 
 

                                                
111 T. W. Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft (1949). In: Prismen, München 1963, S. 26; GS 10.1, S. 30 
112 T. W. Adorno: Negative Dialektik. Frankfurt 1966, S. 353; GS 6, S. 355 
113 In einem Brief vom 14. 3. 1967 an Gershom Scholem fasste Adorno die Absicht des Buches zusammen: „Was 
die Klassenkampftheorie anlangt, so ist die kein Glaubensartikel. Vollends nicht die an sie anknüpfende 
Vulgärmetaphysik des Proletariats, das ganz gewiss nicht als Träger des Weltgeistes sich bewährte. Damit entfällt 
jene Orientierung des Materialismus an dem, was im Osten geschah, die aus schlecht philosophischen Gründen, 
nämlich weil man doch etwas haben muss, woran man sich halten kann, immer noch supponiert wird. Ich meine 
also einen Materialismus gegen den offiziellen, ketzerisch ganz und gar. Von diesem Moment erhoffe ich mir, dass 
es an Sie appelliert. 
Andererseits ist die Theorie des Klassenkampfes selbst, löst man sie einmal vom Komplex der kommunistischen 
Herrschaft ab, nach meiner Überzeugung doch stets noch für die Konstruktion der Geschichte, und damit der 
Philosophie, unabdingbar. Was Dialektik heißt, scheint mir real nichts anderes zu sein: die Gleichsetzung des 
Identitätsprinzips mit dem Herrschaftsprinzip möchte darauf hinaus. Eine ontologische Bestimmung des 
Verhältnisses von Sein und Bewusstsein liegt dem anti-ontologischen Buch fern. Soweit ich glaube, dass sich zu 
diesem Komplex etwas sagen lässt, was weder hinter der Philosophie zurückbleibt noch sie zur Ideologie 
missbraucht, dürfte es in den späteren Abschnitten jenes zweiten Teils sich finden. Auch die These von der 
Vermittlung durch die Totalität bilde ich mir ein, durch alles, was über den Bann gesagt ist, etwas weitergebracht 
zu haben, als Sie mir konzedieren. Aber eben dies sollte nur wirklich der Gegenstand unseres Gespräches sein. 
Bis dahin vermag ich nichts anderes, als mich unserer unio in haeresia zu freuen. Sie mögen es dem Häretiker 
konzedieren, dass er keinen materialistischen Glauben hat.“ – „Der liebe Gott wohnt im Detail“ T. W. Adorno / 
Gershom Scholem, Briefwechsel 1939 – 1969. Frankfurt 2015 
114 Adorno, Vorlesungen über Negative Dialektik, S. 26 


