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Bertold Brecht wurde im Jahr 1898 geboren, Dimitri Schostakowitsch im Jahr 1906, war also
acht Jahre jinger. Brecht war beim Sturz des Kaiserreichs 1918 zwanzig Jahre alt und schon
bei ziemlich klarem Bewusstsein. Schostakowitsch hatte ein Jahr davor die
Oktoberrevolution im Alter von elf Jahren erlebt und durch diese brutalen Ereignisse einen
betrachtlichen Bewusstseinsschub erfahren. Als er dann blutjung mitten in die
Kinstleravantgarde hineinplatzte und am Theater mit Majakowski, Meyerhold und
Rodtschenko zusammenarbeitete, fuhlte er sich der revolutiondren Bewegung unbedingt
zugehorig und begann Symphonien auf den 10. Jahrestag der Oktoberrevolution (1927) und
auf den 1. Mai (1930), sowie ziemlich ideologische Ballette zu komponieren. Avantgardist
war er auch als Filmkomponist (sein Studium hatte er sich als Stummfilmpianist verdient),
seine Partituren zu den Kosinzew/Trauberg-Filmen Das neue Babylon (1929) und Allein
(1930) schrieben Filmgeschichte.

Die Musik wird dort im selben Sinne kritisch eingesetzt wie etwa bei Kurt Weill. Im Neuen
Babylon charakterisiert die Offenbach-Musik die Vergniigungssucht der Bourgeoisie
wahrend der Pariser Kommune, wie die amerikanische Ténung das Treiben der Londoner
Halbwelt in der Dreigroschenoper charakterisiert hatte. Alles ziemlich lustvoll, entsprechend
dem Motto Brechts im ,Kleinen Organon®, dass das dialektische Theater und seine
Erkenntnisvermittlung ein Vergnugen sein solle.

Schostakowitsch hatte einen instinktiven Widerwillen gegen Romantik und Gefuhl. Sein
Klavierstil — er war ein erstklassiger Pianist — war messerscharf und hart. Mit seinem Ersten
Klaviertrio (1923) oder seinem Ersten Klavierkonzert mit Trompete und Streichorchester
(1933) schrieb er Persiflagen auf romantische Musik. Auch seine Erste Symphonie kann man
als Verhdhnung des Durch-Nacht-zum-Licht-Schemas lesen. Karikatur und Satire lagen ihm
blendend. Und wenn er ein Gedicht mit dem Titel ,Vor dem Selbstmord“ vertonte, dann in der
distanzierenden Art einer Tuschzeichnung und auf einen japanischen Text (1928) — in der
Haltung verbliffend ahnlich den Hollywood-Elegien von Brecht in der Vertonung durch
Hanns Eisler. Einfuhlung war seine Sache nicht, den Brecht-Satz ,Da das Publikum ja nicht
eingeladen werde, sich in die Fabel wie in einen Fluss zu werfen, um sich hierhin oder
dorthin unbestimmt treiben zu lassen*’ aus dem Kleinen Organon hétte er sofort
unterschreiben kdnnen, wenn er ihn denn gekannt hatte. Er kannte allerdings genugend
ahnliche Satze aus den Debatten der sowjetischen Kinstlervereinigungen.

Auch Schostakowitsch hat ein Manifest geschrieben, allerdings mit der Zielrichtung einer
Abwendung vom Gebrauchswert der Musik. In der Zeitung Arbeiter und Theater, in deren
Spalten er haufig angegriffen worden war, lield er 1931 eine Deklaration der Pflichten eines
Komponisten abdrucken:

Von Anfang 1929 bis Ende 1931 arbeitete ich ausschlie3lich im musikalischen
Kunstgewerbe ... Es ist fir niemanden ein Geheimnis, dass die Lage an der
musikalischen Front am Vorabend des 14. Jahrestages der Oktoberrevolution
katastrophal ist ... Ich bin fest davon Uberzeugt, dass gerade durch die allgemeine Flucht
der Komponisten zum Theater diese schwierige Lage entstanden ist ... Die Musik spielt
dort die Rolle eines Akzents der "Verzweiflung" oder der "Begeisterung". Es gibt
bestimmte Schablonen in der Musik: Trommelwirbel beim Auftritt eines neuen Helden,
der "frische" und "energiegeladene" Tanz der positiven Helden, der "Foxtrott" fur "Zerset-
zung" und "frische Musik" fir ein Happy End. Das ist das Material fir das Schaffen eines
Komponisten. Es darf jedoch nicht sein und ist ein Verbrechen an der sowjetischen
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Musik, wenn man die Rolle der Musik auf nackte Anpassung an den Geschmack und die
schopferische Methode des Theaters reduziert ... Dadurch ergibt sich eine wahre
Entpersénlichung des Komponisten ... Was die sowjetische Musikbiihne betrifft, so
kdnnen wir hier ganz unmaégliche Schaffensmethoden sehen (Roter Mohn, Eis und Stahl,
Der Bolzen, Das Goldene Zeitalter) ... Alle diese Auffihrungen entstanden in engem
Zusammenhang mit dem Theater. Das Ergebnis ist jedoch schadlich ...

Ich fasse zusammen ... Fort mit der Entpersénlichung des Komponisten!

Schweren Herzens versichere ich dem Wachtangow-Theater, dass ich die Musik zu
Hamlet komponieren werde. Was den Neger und Der Beton wird hart betrifft, so werde
ich die entsprechenden Vertrage in den nachsten Tagen annullieren. Ich kann nicht mehr
"unpersoénlich" und schablonenhaft komponieren. Auf diese Weise bahne ich mir den
Weg zu einer gro3en Symphonie, die dem 15. Jahrestag der Oktoberrevolution
gewidmet ist.?

Diese grofse Symphonie hat er oft angekiindigt, aber nie geschrieben. Alle Theorie war
plotzlich gegenstandlos, als die Freunde erschossen wurden und die Burokraten das
Kulturleben nach ihrem Sinn zu kanalisieren begannen. Schostakowitsch musste 1936 ein
Scherbengericht tber sich ergehen lassen — an seiner Oper ,Lady Macbeth von Mzensk*
wurde das Exempel statuiert, das der gesamten Avantgardekunst ein Ende machte. Nun
ging es um das nackte Uberleben. 1948 folgte ein zweites Scherbengericht. Dies, die Zeit
um 1950, ist die Zeit, mit der wir uns beschaftigen wollen. Bertold Brecht baute damals sein
Theater auf, das dem Aufbau des Sozialismus hilfreich sein sollte, wahrend Schostakowitsch
versuchte, gegenlber der Gewalt dessen, was sich Sozialismus nannte, seinen
kunstlerischen und menschlichen Anstand zu wahren.

Brecht traumte vom Menschen des wissenschaftlichen Zeitalters:

Es ist eine Lust unseres Zeitalters, das so viele und mannigfaltige Veranderungen der
Natur bewerkstelligt, alles so zu begreifen, dass wir eingreifen kénnen. Da ist viel im
Menschen, sagen wir, da kann viel aus ihm gemacht werden. Wie er ist, muss er nicht
bleiben; nicht nur, wie er ist, darf er betrachtet werden, sondern auch, wie er sein kénnte.
Wir mussen nicht von ihm, sondern auf ihn ausgehen. Das heil3t aber, dass ich mich
nicht einfach an seine Stelle, sondern ihm gegenuber setzen muss, uns alle vertretend.
Darum muss das Theater, was es zeigt, verfremden.®

Brechts Verfremdungseffekt war eine List und eine Lust. Er wollte die Menschen politisch
agitieren, aber so, dass es ihren ein Vergniigen sein sollte. Ohne diesen Zweck ist
Verfremdung bei Brecht nicht denkbar. Schostakowitsch hatte zwei Opern geschrieben,
bevor die Verurteilung der ,Lady Macbeth” ihn davon abbrachte, weiterhin Eindeutiges zu
schreiben: als 22-Jahriger ,Die Nase®, eine Satire nach Gogol, und als 26-Jahriger ,Lady
Macbeth von Mzensk®, eine schon schwieriger zu etikettierende Oper nach Leskow. In der
,Nase“ wacht der Kollegienassessor Koljakow eines Morgens auf und vermisst beim
Rasieren seine Nase. Die lauft derweil in der Uniform eines Staatsrates auf den Petersburger
Stralien umher. Um die Tollheiten der Verfolgungsjagd zu schildern, schrieb
Schostakowitsch unter anderem das erste reine Schlagzeugstick der klassischen Musik.

,Lady Macbeth von Mzensk*“ hingegen war geplant als Teil einer Trilogie Uber die Lage der
Frau in der alten Gesellschaft, wie man das damals nannte. Katerina Ismailowa ist mit einem
Waschlappen von Kaufmann verheiratet, der noch immer unter dem Diktat seines
tyrannischen Vaters steht. Die Gewaltverhaltnisse erstrecken sich auch auf das Verhalten
der Manner auf dem Kaufmannshof gegentber den Frauen. Schostakowitsch charakterisiert
dies durch ein ,Gewaltmotiv®, das in solchen Momenten auftaucht. Die Verhaltnisse kommen
ins Tanzen, als ein neuer Gehilfe eingestellt wird, dem ein Don-Juan-Image vorausgeht. Die
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sexuelle ausgehungerte Katerina wird seine leichte Beute — wie er tber Katerina herfallt, wird
musikalisch genusslich ausgemalt, aber nicht nur genossen, sondern durch das Gewaltmotiv
auch eindeutig in einen gesellschaftlichen Kontext gestellt.

Geuwisse gesellschaftliche Elemente werden scharf und witzig karikiert: Die Polizei in ihrer
Lust am Zuschlagen, was ebenfalls aus dem Gewaltmotiv entwickelt wird, oder die
Selbstgefalligkeit des Popen, den der Hinweis des sterbenden Schwiegervaters, er krepiere
wie eine Ratte, nur zu einem pompdsen Gogol-Zitat reizt. Ein nicht nur musikalischer Witz ist
es, wenn die Uberzeugungskraft Sergejs in den Attitiden eines Tenors dargestellt wird. Die
Zeremonien einer russischen Hochzeit einschliellich der zunehmenden Trunkenheit werden
ausgekostet, wahrend der Zuschauer schon auf das Eintreffen der Polizei wartet. Zwischen
den beiden Morden am Schwiegervater und am Ehemann steht eine grof3e, aufgewuhlte
instrumentale Passacaglia, die mehrere Gefiihle biindelt: Geborgenheit in den Armen des
neuen Mannes, Angst vor der Entdeckung und Schicksalhaftigkeit der Situation. Der
Zuschauer wird also nach allen Regeln von Uberraschung und Suspense, von Distanz und
Uberrumpelung unterhalten und geistig wach gehalten. Das &ndert sich erst im Schlussakt,
wenn Katarina in die sibirische Verbannung gefuhrt wird. Nun ist sie zum Opfer der
Verhaltnisse geworden, und durch den Verrat Sergejs, der sich noch unterwegs eine Andere
gesucht hat, wird sie zum doppelten Opfer. Nach russischer Art wird sie nun als
,2dnglickliche* betrachtet und erntet eine tragische Musik voller Einfihlung.

Igor Strawinsky wurde 1882 in Russland geboren, war also eine halbe Generation alter als
Brecht, und starb 1971 in New York, vier Jahre vor Schostakowitsch. Opern waren nicht sein
Hauptfeld, eher Ballette dank der Zusammenarbeit mit Diaghilew. Seine wichtigste Oper
»1he Rake’s Progress” wurde 1951 in Venedig uraufgefiihrt, also auch in der Nachkriegszeit.
Das Libretto entstand nach einer Serie von acht Gemalden und Kupferstichen von William
Hogarth aus den Jahren 1733/34. Der Londoner Barockmaler liebte es, die Unsitten seiner
Zeitgenossen zu zeichnen, und diese liebten es, von ihm verhéhnt zu werden — denn
schlimm sind ja immer nur die anderen. Die Geschichte des jungen Tom Rakewell, der das
Erbe seines geizigen Vaters antritt und alsbald durchbringt, wurde von W. H. Auden und
Chester Kallman ein wenig verandert, indem dem ,Wustling®“ ein Mephisto an die Seite
gestellt wurde, Nick Shadow. So konnte aus den statischen Bildern ein Biihnenwerk werden.

Das erste der Bilder, die voller Anspielungen sind, zeigt den jungen Tom, wie er sein Erbe
antritt, das zweite zeigt ihn im Kreis von Kiinstlern und Professoren, mit deutlicher
Anspielung an den Kastraten Farinelli, der damals in London groRes Aufsehen erregte, und
den Komponisten Nicola Porpora, der fur diesen komponierte. Im dritten Bild verspielt Tom
sein Vermdgen in der Rose Tavern mit Huren und Spielern, im vierten wird er wegen seiner
Schulden verhaftet. Und da ist auch Sarah Young, deren Liebe er verschmaht, die ihn aber
ausldst — bei Strawinsky tragt sie den sprechenden Namen Anne Trulove. Im Bild Nr. 5
heiratet Tom eine hassliche Alte, um seine Finanzen zu sanieren — bei Strawinsky ist es die
bartige Turkenbab —, und im sechsten Bild verspielt er auch dieses zweite Vermogen. Im
siebten Bild sitzt Tom im Schuldturm, im achten wird er von Sarah Young im Irrenhaus
versorgt.

Verwandtschaften mit der ,Beggar’s Opera“ von Johann Pepusch auf einen Text von John
Gay, die 1728 in London den Opernbetrieb Handels aufs Korn genommen und aus ihm
kraftig Profit geschlagen hatte, sind nicht zuféllig. Die ,Bettleroper war wiederum das Vorbild
fur die ,Dreigroschenoper” von Brecht und Weill. Auch in ,The Beggar’s Opera“ erkannten
sich die Zeitgenossen wieder, die Songs waren simpel im Vergleich zu Handels Arien — es
war einfach ein anderes Genre, das des Singspiels. (Singspiel hiel3 ja auch die erste Version
von ,Mahagonny*, bevor es zur schwerfalligeren Oper mutierte.) Strawinskys ,Rake" ist
unzweifelhaft eine Oper, die sich wie eine ,Beggar’s Opera“ von Handel gibt und damit einen
doppelten Salto macht.



Da es in Strawinskys Oper einen Mephisto gibt, darf Tom Rakewell drei Wiinsche duf3ern.
Das Stuck fangt in behitet-burgerlichem Milieu an, im Haus des Vaters von Anne. Doch der
erste Wunsch ist der nach Geld, und schon liefert Nick Shadow ihm eine Erbschaft und
entfuhrt ihn nach London. Dort lernt er das Stindenbabel kennen und besucht das Bordell
von Mother Goose, wahrend Anne sich wundert, dass sie nichts mehr von Tom hért. Im
zweiten Akt wiinscht Tom sich Gliickseligkeit und heiratet zuerst die groteske Baba the Turk,
dann traumt er, er kdnne mit einer Maschine aus Steinen Brot machen, und winscht, es sei
wahr. Das ist sein Ruin, und so versteigert im dritten Akt der Auktionator Sellem Toms
Besitz. Baba sorgt dafiir, dass Anne sich um Tom kiimmert, und warnt sie von Nick. Dieser
fordert nun von Tom seinen Lohn, namlich seine Seele. Im Kartenspiel gewinnt jedoch Tom,
und der Teufel versenkt ihn dafiir in Wahnsinn. Im Irrenhaus halt Tom sich fir Adonis und
Anne flr seine Venus. Sie singt ihn in den Schlaf, und als er sich verlassen sieht, stirbt er.
Folgt die Moral: ,Fir faule Hande, Herzen und Képfe findet der Teufel eine Beschéaftigung,
eine Beschéftigung, ihr lieben Herren, ihr schénen Damen, fur Euch und Euch!®

Von irgend einem Realitdtsbezug, geschweige denn von Gesellschaftssatire kann bei
Strawinskys Oper nicht die Rede sein. Was ist denn so schlimm an diesem Wiustling? Dass
er ins Bordell geht? Dass er eine bartige Tirkin heiratet? Dass er sein Madchen vergessen
hat? Dass er sich verspekuliert? Das sind heute harmlose Siinden. Das Stlick spielt im
Barock, die Musik spielt Barock, aber alles ist nur Verkleidung. Die Musik ist nicht da, um die
Handlung zu gestalten, sondern die Handlung hat nur den einzigen Zweck, Musik zu
generieren. Der Reiz der Musik wiederum besteht nur darin, dass sie gewissermafen in
Anfiihrungszeichen steht und so tut, als ware sie von Handel oder Mozart — so genau will
man das gar nicht wissen. Der Reiz dieser Art von Verfremdung allerdings ist unerhért. Diese
durch und durch stilisierte und gefalschte Musik ist so groRartig und in ihrer Selbstironie
witzig, dass ihr Genuss ein hohes Vergnulgen ist, das den Zuschauer zu bestandigem
Schmunzeln bringt.

Wenn Verfremdung fur Brecht List und Lust war, so war sie flr Strawinsky und seine
Librettisten pure Lust. Die Oper hat keinen anderen Zweck, als dem Vergniigen zu dienen.
Die menschlichen Schwachen werden wir schon erkennen. Und nach den Millionenopfern
von Holocaust, Stalinismus und Weltkrieg und vor der Komplettausbeutung der Erde musste
die Oper sich schon gewaltig anstrengen, wollte sie die Weltprobleme in sich aufnehmen.
Der Realismus ist Vergangenheit, vom Naturalismus ganz zu schweigen. In die Personen
des ,Rake” kann man sich nicht einflihlen. Die Biihnenvorgange haben Zeige-Charakter und
leben von der Verfremdung — aber einer Verfremdung von was? Einer Verfremdung tber die
Oper des 19. Jahrhunderts hinweg. ,The Rake’s Progress* feiert mit seinem Barock-Sujet die
Barock-Oper. Sie erscheint in neuem Gewand wieder. Und es ist eine echte
Wiederauferstehung. Lange Zeit war das nicht klar. Erst mit der zunehmend erfolgreichen
Wiederbelebung der Barockoper gingen unsere Ohren auch hierfir auf. Und je mehr
Barockoper wir hoérten und sahen, desto besser verstanden wir auch, warum.

Bei unserem Festival ,Winter in Schwetzingen® spielen wir gerade ein Pasticcio von Vivaldi
mit dem Titel ,Bajazet®. Dort qualt der fur seine Grausamkeit berlchtigte Tamerlan den
unterworfenen Turken-Sultan Bajazet so lange, bis er sich umbringt. Danach gibt es ein lieto
fine, ein Happy End, bei dem Tamerlan innerhalb von zwei Minuten Einsicht zeigt, die
richtigen Paare vereint und mit allen singt:

Gekront mit Lilien und Rosen,

kehre mit der Liebe der Frieden zurick.
Und im Schein von tausend Liebesfackeln
moge das Lodern des Hasses ersticken.

Der Regisseur fand dieses lieto fine angesichts der vorangegangenen Grausamkeiten so
grausam, dass er seine Inszenierung daraus entwickelt hat. Das funktioniert ganz
unpsychologisch prachtig. Aber von unserem heutigen Standpunkt aus. Dirfen wir denn
glauben, dass die Menschen im Barock so dumm waren zu glauben, der Herrscher werde



auf Eins, Zwei ein vernlnftiger Mann und alles sei wieder gut? Die machten sich nicht die
geringste lllusion, der Herrscher werde gut oder die Welt werde besser: Es musste nur der
Opernabend einen ertraglichen Schluss bekommen, damit man nicht mit einem schlechten
Geschmack im Mund nachhause geht. Theater war nicht zum Weltverbessern da, sondern
zur Unterhaltung; die konnte natirlich mehr oder weniger intelligent sein. In der Oper wurden
die grofen Geflhle ins Feld geworfen, die aus den menschlichen Leidenschaften resultieren.
Aber man hielt die Gefiihle auf der Bihne doch nicht fir echt, deshalb bezeichnete man sie
als Affekte. Der Darsteller sollte diese Geflihle nicht selbst empfinden, und der Zuschauer
sollte héchstens Uber die Kunstfertigkeit der Darsteller in Ohnmacht fallen — was sie bei den
Opernstars auch reihenweise taten. Die Handlung war nur Anlass zum Kunstgenuss — wie
bei unserem Freund Strawinsky.

Um die Sache noch komplizierter zu machen: Strawinskys musikalische Inspiration kam gar
nicht direkt aus der Barockoper, sondern aus deren Nachklang in den Belcanto-Opern von
Rossini, Donizetti und Bellini. Dieses Dreigespann hatte, lange nachdem Mozart und
Beethoven die Oper birgerlich emanzipiert hatten, am Beginn des 19. Jahrhunderts
sozusagen eine erste Postmoderne eingeleitet und waren zu den starren Formen von Opera
buffa und Opera seria zurlickgekehrt. Kulturhistorisch war das restaurativ, kulturpolitisch
reaktiondr. Muss man Strawinskys Neoklassizismus deshalb ebenfalls als reaktionar werten?

Das lieto fine fand einen spaten Nachklang noch bei Mozart. Der Schluss des ,Rake” erinnert
Uberdeutlich an den Schluss von Mozarts ,Don Giovanni“. Schon Beethoven ertrug die
lustige ,Scena ultima“ nicht mehr, die sich an die hochdramatische Hoéllenfahrt des
,bestraften Bosewichts“ anschlief3t. Die ,Scena ultima“, die Schluss-Szene, dient hier ebenso
der Entspannung nach dem Héhepunkt wie im ,Rake®. Das 19. Jahrhundert und die ersten
beiden Drittel des 20. Jahrhunderts lieRen sie in der Regel weg, und noch Theodor W.
Adorno dulRerte 1966 sein Unbehagen, dass Otto Klemperer sie in seine Aufnahme
eingeschlossen hatte. Hegelianisch gesehen bedeutet das lieto fine der Barockoper
tatsachlich die Unwahrheit, ist die ,Scena ultima“ des ,Don Giovanni* ebenso verlogen wie
die Schlussmoral des ,Rake”. ,Das fabula docet Strawinskys ist versatile Figsamkeit und
storrischer Gehorsam, das Muster des heute allerorten sich formierenden autoritaren
Charakters,“ schrieb Adorno 1949 in der ,Philosophie der Neuen Musik".

So formalistisch hatte die Oper nicht begonnen. In ihrer Anfangszeit um 1600 war sie vor
allem gesungenes Drama. Erst im 18. Jahrhundert Gbernahmen in Italien die Sanger die
Macht, wurden ernste und komische Oper getrennt, entstand die zunehmend erstarrende
Form der Opera seria mit der Dacapo-Arie, entwickelte sich ein Libretto nicht mehr auf das
Ende hin, das dann mehr oder weniger gewaltsam von einem Deus ex machina oder einem
plétzlichen Entschluss herbeigefuhrt werden musste. Die Form erstarrte im selben Mal3e wie
die Gesellschaft des Ancien Régime (da haben wir sie wieder, die ,alte Gesellschaft). Erst
mit der Aufklarung fand auch die Oper wieder in freiere Gewasser.

Wenn wir eine Barockoper heute auf das Ende hin inszeniert finden, mit psychologisch
motivierter Handlung und mit einem ins Tragische gewendeten lieto fine, dann ist das eine
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Interpretation nach Art des 19. Jahrhunderts. Es musste schon klar sein, dass beispielsweise
ein Revolutionar wie Spartakus in der Barockzeit nicht als Revolutionar dargestellt werden
konnte. In der Oper, die Giuseppe Porsile im Karneval 1726 in Wien fir Kaiser Karl V1.
schrieb, war Spartakus ein angemaRter Herrscher’. Es war eine Leistung des Librettisten,
dass Spartakus nach der Wiederherstellung der Ordnung nicht wie sein historisches Vorbild
sterben musste, sondern trotz all seiner Exzesse als Schwiegervater des neuen
rechtmafigen Herrschers im Wahnsinn sein Gnadenbrot essen durfte. Ist es fiir den
Zuschauer nicht interessanter, von der damaligen Sichtweise zu erfahren und seine eigenen
Schlisse daraus zu ziehen, als plétzlich Rosa Luxemburg durchs Rémische Reich springen
zu sehen?®

Strawinskys Verfremdung funktioniert genauso. Eine Aktualisierung des ,Rake” in den
heutigen Alltag wirkt albern, es sei denn, sie wird bewusst albern angelegt. Dann kann die
absurde Handlung in jeder Zeitepoche spielen, denn diese Musik behandelt nur zeitlose
menschliche Gefuhle, und die ohne allzu viel Mitgefuhl. Das Ziel ist, den Kopf frei zu
bekommen, geistig beweglich zu werden, selbst zu denken, selbst zu fiihlen, ohne
benennbaren Zweck. Die Methode Brechts war die gleiche, der Sinn das Gegenteil.

Wahrenddessen mihte Schostakowitsch sich mit der bloRen Existenz ab. Man hatte ihn
1948 wieder als Volksfeind aus dem Konservatorium gejagt, er erndhrte seine Familie als
Pianist und mit Filmmusik und schrieb seine wahre Musik fir die Schublade. Fir Theorien
hatte er 1angst keinen Sinn mehr. Seit 1936 ging es ums nackte Uberleben. Das ging nur,
indem er sich von der eindeutigen Buhnenmusik ab und der uneindeutigen
Instrumentalmusik zuwandte. Er setzte die Maske des Klassizisten auf und versteckte sich
hinter den alten Formen, die fir die Kulturpolizisten sakrosankt waren. Sie konnten nicht
verstehen, was die Abwandlungen der symphonischen Form fiir den Kenner bedeuteten. Sie
konnten nicht verstehen, was die barocke Form der Passacaglia fir ihn bedeutete: Wenn in
dieser statischen Form ein Bass-Thema, das bei jedem Durchgang unverandert wiederholt
wird, vom Gewaltmotiv gebildet ist, dann macht das ja wohl den fortdauernden
gesellschaftlichen Gewalt- und auch Verblendungszusammenhang sinnféllig. Er hat sie in
vielen Werken angewandt. Er verwendete judische Melodien, um sich in die Reihe der Opfer
des Stalinismus zu stellen, konnte diese Werke aber zwischen 1947 und 1956 nicht
auffuhren. Auch sein musikalisches Kurzel ,D. Sch.“ (d-es-c-h) bedeutete einfach “Ich” —in
der Zeit totalitarer Gleichschaltung ein Verbrechen, das in seiner Verschlisselung nicht
verfolgt werden konnte. Als Stalin 1953 starb, schrieb er in seiner Zehnten Symphonie ein
Finale, das mit dem endlos wiederholten ,Ich®, ,Ich“, ,Ich* das eigene Uberleben feierte.

Schostakowitschs methodische Verschlisselung war auch eine Form der Verfremdung. Die
Werke sind nicht, was sie scheinen. Aber nur wer ebenso empfindet, kann den Zugang zu
ihrer Bedeutung finden. Diese Form von Verfremdung wies nicht mit dem Zeigefinger auf
sich, sondern blieb geheim. Deshalb waren Schostakowitsch-Urauffiihrungen magische
Momente, deshalb reagierten Menschen mit Aufregung und Gefuhlsausbrichen darauf.
Schostakowitschs Verfremdung war sicher eine List, aber wahrlich nicht mit Lust verbunden,
sondern aus der Not geboren. Diese Musik hatte eine Wirkung in ihrer Gesellschaft, gerade
weil ihr7e Botschaft nicht wortlich ausgesprochen, sondern als Kassiber geschmuggelt
wurde.

® Im Karneval war das moglich; der Kaiser und die Kaiserin pflegten bei einem Karnevalsmahl auch
den Hofstaat bei Tisch zu bedienen, um zu zeigen, dass die Welt Kopf steht.

® Unsere Theater pflegen, Stiicke aus anderen Epochen auffiihrend, das Trennende zu verwischen,
den Abstand aufzufiillen, die Unterschiede zu verkleben. Aber wo bleibt die Lust an der Ubersicht, am
Entfernten, am Verschiedenen? Welche Lust zugleich die Lust am Nahen und Eigenen ist!“ (Brecht,
Nachtrdge zum ,Kleinen Organon®, FuRnote 1. In: Uber Politik auf dem Theater, op. zit., S. 90

’ Die Musik genieflt das groRe Vorrecht, alles aussagen zu kénnen, ohne irgend etwas zu erwadhnen,’
schrieb Ehrenburg damals. llja Ehrenburg, Menschen Jahre, Leben. 2 Bande, Miinchen 1965. S. 436
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Was bedeutet es, dass Schostakowitsch die barocke Form der Passacaglia nutzte und nach
dem Bach-Jahr 1956 einen Zyklus von 24 Praludien und Fugen schrieb? Oder dass auch die
klassische Symphonie bei ihm den birgerlichen Fortschrittsgedanken aufgab? War die
Verfremdung aus Not bei Schostakowitsch der Verfremdung aus List bei Brecht verwandt
oder feindlich? War die Verfremdung bei Brecht nicht ein bloRBes Herrschaftsmittel
geworden? War sie damit ebenso reaktionar wie bei Strawinsky? Brecht fuhlte sich als
Mensch des wissenschaftlichen Zeitalters und hielt den V-Effekt flr eine wissenschaftliche
Methode®. Fragen (iber Fragen. Bei ihrer Abarbeitung kénnte am Ende herauskommen, dass
Brechts V-Effekt viel starker dem Zeitgeist geschuldet war als der politischen Absicht, fur die
er eingesetzt wurde: dass er vor allem in den kiinstlerischen Strémungen der Zeit lag.®

Und was bedeutet tGberhaupt die Riickkehr der Barockmusik in unserer Zeit? Gibt sie uns
vielleicht einen SchlUssel fir die Bewertung dieser widerspruchlichen Erscheinungen in die
Hand? Bedeutet sie, dass die burgerliche Zeit des Glaubens an die Machbarkeit von allem,
ja vielleicht sogar der Hoffnung auf die Besserung des Menschengeschlechts vorbei ist?
Brecht erlag der burgerlichen Vorstellung vom unbegrenzten Fortschritt', er sah nicht, dass
der Klassenwiderspruch nur ein Nebenwiderspruch war neben dem Hauptwiderspruch
zwischen den Industriesystem und der Natur — der Sozialismus hat ja nur die Arbeit des
Industriesystems in unentwickelten Landern wie Russland oder China mit besonders
grausamer Rigorositat besorgt. Das Neobarock und die Wiederkehr des Barock bedeuten die
Rickkehr einer alten, vergessenen Denk- und Empfindungsweise. Es ist spannend zu
beobachten, wozu sie genutzt wird.

® Es ist eine Lust unseres Zeitalters, das so viele und mannigfache Veranderungen der Natur
bewerkstelligt, alles so zu begreifen, dass wir eingreifen kénnen. Da ist viel im Menschen, sagen wir,
da kann viel aus ihm gemacht werden. Wie er ist, muss er nicht bleiben; nicht nur, wie er ist, darf er
betrachtet werden, sondern auch, wie er sein kdnnte. Wir missen nicht von ihm, sondern Uber ihn
hinausgehen. Das heil}t aber,, dass ich mich nicht einfach an seine Stelle, sondern ihm gegenuber
setzen muss, uns alle vertretend. Darum muss das Theater, was es zeigt, verfremden.“ Kleines
Organon Nr. 46, zit. n. Brecht, Uber Politik auf dem Theater, S. 67f

% In dem Text Einige Irrtiimer (iber die Spielweise des Berliner Ensembles von 1954 wird Hegel zitiert:
-Was man gesunden Menschenverstand nennt, ist selbst oft ein sehr ungesunder. Der gesunde
Menschenverstand enthalt die Maximen seiner Zeit ... Diese ist die Denkweise einer Zeit, in der alle
Vorurteile dieser Zeit enthalten sind: die Denkbestimmungen regieren ihn, ohne dass er ein
Bewusstsein darliber hat.“ Zit. n. Brecht, Uber Politik auf dem Theater, S. 130

' Wie die Umgestaltung der Natur, so ist die Umgestaltung der Gesellschaft ein Befreiungsakt, und
es sind die Freuden der Befreiung, welche das Theater eines wissenschaftlichen Zeitalters vermitteln
sollte.“ Kleines Organon, zit. n. Brecht, Uber Politik auf dem Theater, S. 72



William Hogarth: The Rake’s Progress

1. The Young Heir Takes Possession Of The Miser’s Effects
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2. Surrounded By Artists And Professors
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3. The Tavern Scene
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4. Arrested For Debt
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5. Married To An Old Maid
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6. Scene In A Gaming House
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7. The Prison Scene
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8. In The Madhouse
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