Schostakowitschs Achtes Streichquartett
Einfihrungsvortrag Heidelberg, Dienstag 25. 3. 2003

Vor 50 Jahren starb Stalin, wie Sie wissen, und am selben Tag war auch Sergej Prokofjew
gestorben. Fur Dimitri Schostakowitsch, der damals 49 Jahre alt war, standen noch 20
schwere Jahre bevor. Sieben Jahre nach Stalins Tod, im Jahr 1960 trat er in die
Kommunistische Partei ein und schrieb ein Streichquartett, das er den Opfern von
Faschismus und Krieg widmete. Hatte er endlich seinen Frieden mit dem Regime gemacht?

- MUSIK 2. Satz Anfang 0:35

Das war der Anfang des zweiten Satzes des Achten Streichquartetts von Dimitri
Schostakowitsch — eine aufgewuhlte und aufwihlende Musik. Doch aufgew(hIt wovon?
Wenn Schostakowitsch dem Achten Streichquartett die Widmung ,Den Opfern von Krieg und
Faschismus® beigab, war das nicht nur ein politisches, sondern auch ein ideologisches
Signal. Gegen den Faschismus muss jeder sein, also ist auch das Werk durch dieses Tabu
geschitzt. Faschismus ist zudem als Kampfbegriff der internationalen Linken ein Synonym
fur Kapitalismus, zugleich ein Vermeiden der praziseren Bezeichnung ,Nationalsozialisten®,
obwohl diese es doch waren, die Schostakowitschs Stadt belagert und aushungert hatten
und nicht irgendwelche, womdglich italienische, Faschisten. Ganz folgerichtig wurde im
Westen der Spiefld auch umgekehrt und aus der Tatsache, dass Schostakowitsch die Idee zu
diesem Streichquartett im kriegszerstérten Dresden kam, der Schluss gezogen, im zweiten
Satz hére man die Bomben fallen, und so dem Stiick eine Tendenz gegen den alliierten
Bombenterror unterlegt. Das Achte Streichquartett opus 110 wurde eines der popularsten
Werke Schostakowitschs und durch die Fassung fir Streichorchester von Rudolf Barschai
auch ein Paradestulck aller Kammerorchester. Es wirkt also. Doch was wirkt? Was sind die
Tatsachen, an die wir uns wirklich halten kénnen?

- MUSIK 8. Streichquartett, 1. Satz Anfang

Das war der Anfang des 1. Satzes des 8. Streichquartetts. Was wir horten, ist
Schostakowitschs Klnstlersignum D. Sch., die Notenfolge ,d-es-c-h“. Der ganze Satz ist
ziemlich kurz, keine funf Minuten, das ganze Quartett dauert keine 25 Minuten. Die Form ist
klar: eine funfsatzige Bogenform, die Musik kommt dort wieder an, wo sie begann. Zwei
elegische, klagende, langsame Aufenséatze. Die zarte, verhangene Stimmung fangt den
Zuhorer zielsicher ein. Doch in den Binnensatzen entsteht plétzlich hohe Emotionalitat,
inspiriert und plastisch formuliert, leicht fasslich auch in der Form. Einfach gute Musik —
kdonnte man es dabei nicht bewenden lassen? Die Musik erlaubt es nicht. Sie bohrt weiter,
sie stoRt uns mit der Nase darauf, dass noch etwas dahintersteckt.

Es gibt etwas im 8. Streichquartett, das sich nicht wegdiskutieren lasst. Das sind
zunachst eine Reihe von Zitaten eigener Werke. Sie sind nicht auf deutliches Erkennen hin
einmontiert. Im ersten Satz sind das etwa der Anfang der 1. Symphonie und das zweite
Thema der 5. Symphonie, im vierten Satz eine Melodie aus der Oper ,Lady Macbeth von
Mzensk®. So beginnt die 1. Symphonie:

- MUSIK Anfang 1. Symphonie (15%)

und so klingt es im Streichquartett:

- MUSIK 8. Streichquartett Ziffer 1 (0°38-1'03 = 25%)

Das ist weit, weit weg. Die Erste Symphonie war der Durchbruch des 19-jahrigen
Schostakowitsch mit seiner Abschlussarbeit am Leningrader Konservatorium. Das Datum
der Urauffihrung hat er sein Leben lang gefeiert. Doch das ist jetzt, im Jahr 1960, weit, weit

weg. Auch die Klage der Katerina Ismailowa aus der Oper ,Lady Macbeth von Mzensk" ist
weit, weit weg:



- MUSIK ,Lady Macbeth®, 4. Akt (1°03-1'22 = 20)
- MUSIK 8. Streichquartett Ziffer 62 (4'20-5'05 = 45%)

.Lady Macbeth von Mzensk* war Anfang der 30er Jahre ein internationaler
Opernerfolg, endlich die groRe Oper aus der Sowjetunion mit einem sozialkritischen Sujet,
fern von jedem Klischee von Volkstimlichkeit, sondern von gnadenlosem Tschechow'schem
Realismus. Doch ausgerechnet an dieser Oper liel® Stalin das Exempel statuieren, das die
gesamte sowjetische Kunstavantgarde ausléschte. Schostakowitsch stand kurz vor der
physischen Liquidierung, sein Freund Tuchatschewski war gerade erschossen worden. Er
zog die 4. Symphonie zurilck, die ihm endgultig das Kreuz gebrochen hatte und schrieb die
Flnfte, fur die er eine klassizistische Fassade errichtete, hinter der sie unangreifbar war. Und
hinter dieser Fassade brachte er so viel Emotionalitat unter, dass sie die Menschen zutiefst
aufwihlte und im Osten wie im Westen einen groRen Erfolg erzielte. Auch sie wird zitiert,
und zwar nicht nur sentimental, sondern tickisch. Verbunden werden alle diese Zitate im 8.
Streichquartett durch das viertdnige Motiv, mit dem das Stuck beginnt und endet: die Téne d-
es-c-h, Schostakowitschs Initialen in der deutschen Lautumschrift, vergleichbar etwa dem B-
A-C-H von Johann Sebastian Bach. Dessen Musik kannte Schostakowitsch sehr genau;
nach seinem Besuch beim Leipziger Bachfest von 1950 hatte er sogar 24 Praludien und
Fugen geschrieben. Das d-es-c-h-Motiv hatte er zum ersten Mal 1953 in der 10. Symphonie
verwendet, die er unmittelbar nach Stalins Tod schrieb.

Schostakowitsch trug eine Maske, die Maske des staatstreuen Sowjetkiinstlers. Sie
war so undurchdringlich, dass man im Westen nicht erkennen konnte, was dahinter
verborgen war. Doch er hat uns den Schllssel hinterlassen: mit diesem 8. Streichquartett. Es
ist das Schlisselwerk. Es stellt Zitate aus seinen Werken in einen Zusammenhang und
entschlUsselt dadurch auch diese Werke. Es sagt uns nicht nur, dass etwas hinter den Noten
steckt, sondern auch was hinter den Noten steckt. Im zweiten Satz des Quartetts (in dem
man angeblich die Bomben auf Dresden fallen hort) tritt das d-es-c-h-Motiv in Verbindung mit
einem Thema aus dem 2. Klaviertrio von 1944 auf. So hatte das im Klaviertrio geklungen, ein
Thema von unverkennbar judischem Klang, Klezmermusik. Sie héren den Anfang und den
Hdhepunkt:

- MUSIK 2. Klaviertrio, Ziffer 82-91 (2°15%)

Schostakowitsch schrieb das 2. Klaviertrio, als sein judischer Schiler Benjamin
Fleischmann bei der Verteidigung Leningrads gegen die deutsche Belagerung gefallen war.
Das judische Thema im Finale steht fur all das, was Schostakowitsch liebte an der judischen
Volksmusik: das Lachen durch Weinen hindurch, das Uberwinden des Leidens im
Musizieren selbst. Im 8. Streichquartett stellt er nun das d-es-c-h-Motiv neben das judische
Thema aus dem 2. Klaviertrio:

- MUSIK 8. Streichquartett, 2. Satz, Ziffer 20 (0°’50-1’15 = 25%)

Schostakowitsch stellt sich also selbst neben den jidischen Geiger, er Gbernimmt
seinen Gesang: In die Enge getrieben, entdeckt ,D. Sch.“ die judische Melodik als
Ausdrucksmaglichkeit, das Lachen durch Tranen. Das wird deutlich, wenn man den
Zusammenhang des Satzes verfolgt. Es handelt sich ganz eindeutig um eine Hetze, in der
,D. Sch.“ sich zu behaupten hat. In die Enge getrieben, quillt die jidische Melodie aus ihm
hervor.

Die Musik des dritten Satzes hat etwas Geducktes. Beispiele fiir solche
musikalischen Charaktere gab es schon in den Scherzi der Vierten und Fiinften Symphonie;
historisch tauchten sie im ,Fischpredigt‘-Scherzo von Mahlers Zweiter zum ersten Mal auf,
einem saftigen Stlick Satire. Die Schlussfolgerung, dass wir es auch hier mit Satire zu tun
haben, kann nicht sehr daneben liegen. Und es kann auch nicht Uberraschen, dass das
Kinstlersignum ,D. Sch.“ auch hier wieder auftaucht. Doch nun weist das Motiv mit einem



angehangtem ,d“ nach oben, das zugleich trotzig und positiv klingt, aufbauend jedenfalls.
Und mit einem Mal kippt dieses veranderte, entstellte Signum um in das Kopfthema des 1.
Cellokonzerts.

- MUSIK 8. Streichquartett, 3. Satz, Ziffer 42 (1°30-1°'56 = 26)

Das ist die Maske! Dieses veranderte Viertonmotiv, das ist der staatsfromme D. Sch.,
das verbogene Kiinstlersignum. Das Cellokonzert selbst beginnt so:

- MUSIK 1. Cellokonzert bis Takt 13 (13%)

Eine bizarr-absurde Musik, die eigentlich keine Entwicklung mehr kennt, sondern sich
in sich fortspinnt: Der Solist schrubbt endlos vor sich hin, stillvergniigt, aber auch wie der
Hamster im Tretrad. Emotionen gibt es nicht, nur Emsigkeit. Auch der Schluss des Konzerts
wird von diesem Viertonmotiv bestimmt. Aus Verlegenheit, wie diese seltsam uneigentliche
Musik zu beschreiben sei, haben Exegeten meist davon gesprochen, dass das Kopfmotiv
den Final-Schluss ,lberstrahle”. Das haben sie auch beim 1. Violinkonzert getan, bei dem
ebenfalls ein Viertonmotiv ,den Schluss Uberstrahlt®. Ein Verfahren, das Schostakowitsch oft
angewendet hat: Im Fall des Violinkonzerts ist es das Kernmotiv des langsamen Satzes,
einer Passacaglia, einer barocken Form also, die statisch ist und ein Bassthema unentwegt
wiederholt — darUber ist die Musik relativ frei. Jenes Kernmotiv aber war auch das Kernmotiv
des berihmten brutalen Marsches aus dem ersten Satz der Leningrader Symphonie, der
seinerseits aus einem Zitat des Gewaltmotivs aus der Oper ,Lady Macbeth* konstruiert war.
Das Insistieren auf einem Motiv oder auf einem Thema muss also nicht unbedingt etwas mit
dem Klischee des ,Uberstrahlens* oder des , Triumphierens“ zu tun haben, hier west lediglich
etwas fort und pragt allem seinen Stempel auf. Wenn im Violinkonzert etwas triumphiert,
dann die Gewalt. Und wenn im Viertonmotiv des Cellokonzerts etwas triumphiert, dann die
Maske, die Pervertierung des ,D. Sch.”.

Was wir folglich im 8. Streichquartett erlebt haben, ist die Verwandlung des ,D. Sch.®
in seine Maske, in den emsigen Funktionar und Musikmacher, aber auch in den
Komponisten, der sein jidisches Liedchen vor sich hin pfeift: Rutscht mir alle den Buckel
runter! Gegen Ende des vierten Satzes erinnert er sich jedoch an seine eigentliche Identitat.

- MUSIK 8. Streichquartett, Ziffer 51 (5:10-6:00/0°00-0°15 = 65%)

Jetzt findet eine heftige Bewegung statt, die Maske wieder herunterzurei3en und zur
eigenen ldentitat zuriickzufinden — eines der Zentralthemen der gesamten Musik von Dimitri
Schostakowitsch. Er zitiert nun zwei populare, pathetische Revolutionslieder: ,Gequalt von
schwerer Sklavenfron“ und ,Unsterbliche Opfer, ihr sanket dahin®, freilich nur in ihrem
Umriss, nicht ganz genau artikuliert, wie gelallt. Die sowjetische Massenware gleichzeitig zu
bedienen und zu verspotten, war eines der bescheidenen Vergnigen in Schostakowitschs
Freundeskreis. Schostakowitsch schrieb einmal eine geheime Kantate tiber das Tribunal von
1948 gegen die sowjetischen Komponisten, die die Sprache Stalins und seiner Schergen
sarkastisch aufs Korn nimmt. Die Methode, die Sprache des Feindes zu gebrauchen und
dadurch zu karikieren, war sehr beliebt. Sein Intimus Isaak Glikman hatte einmal ein Lied auf
den Eisernen Volkskommissar Jeschow geschrieben: ,Fur alles, fur alles verneigen wir uns
vor dir tief: FUr das strahlende sowjetische Firmament, Fir den freudigen, munteren Ton, Flr
den glucklichen, friedlichen Traum.“ Der KGB-Chef Jeschow organisierte bekanntlich die
Schauprozesse, den Gulag und die Exekutionen. In einem Brief an Glikman schrieb
Schostakowitsch 1942: ,Deine Lieder sind nicht veraltet und werden es niemals sein.
Schade, dass Du dieser Seite Deiner zahlreichen Talente so wenig Aufmerksamkeit
schenkst. Du hast das Zeug zu einem wahren Volksliedkomponisten und kdnntest in den
ruhmreichen Plejaden der Dunajewski, Pokrass, Krutschinin, Chejf, Sinowi Dunajewski, Kaz
und anderen wenn nicht den ersten, so doch noch lange nicht den letzten Platz einnehmen.”

Zu Silvester 1943, in einer Situation besonderer Verzweiflung, schrieb er an Glikman:
,0as Jahr 1944 bricht an. Ein Jahr des Glucks, ein Jahr der Freude und ein Jahr des Sieges.



Dieses Jahr wird uns viel Gutes bringen. Die freiheitsliebenden Vdlker werden nun endlich
das Joch des Hitlerfaschismus abwerfen, und Friede wird in aller Welt herrschen, und wir
werden unter der Sonne der Stalin'schen Verfassung von neuem ein friedliches Leben
fuhren. Davon bin ich Uberzeugt, und ich empfinde deshalb die allergréf3te Freude. Du und
ich, wir sind zur Zeit voribergehend getrennt; wie Du mir doch fehlst, um mich gemeinsam
mit Dir Uber die ruhmreichen Siege der Roten Armee mit ihnrem groen Feldherrn an der
Spitze, dem Genossen Stalin, zu freuen.” Etwas zu viel Freude fur die paar Zeilen -
schwarzester Sarkasmus in den leeren Phrasen, ein Dokument asopischer Sprache, die vom
KGB nicht verstanden wurde.-

In einem Brief aus dem Jahr 1945 schrieb Schostakowitsch: ,Der Marschall hat mich
Uber den Genossen Solujanow gebeten, ein ,Kampflied der sowjetischen Artilleristen’ zu
schreiben. Es ware schon, wenn Du mich mit einem Text fur dieses Lied versorgen konntest.
Obwohl Du ja eigentlich kein professioneller Dichter bist, aber ich erinnere mich immer an
Dein ,Lied der Eisenbahner’. Falls Dir irgend etwas in dieser Art gelingen sollte, nur im
Hinblick auf Artilleristen, ware das bemerkenswert. Es ist méglich, dass ich bald nach
Leningrad komme. Dann sehen wir uns und arbeiten gemeinsam am ,Kampflied der
sowjetischen Atrtilleristen’.“ — Wenn man das liest, hért man den gleichen sarkastischen
Tonfall, der auch in Schostakowitschs spater Musik vorherrscht.

Nach dem Zitat von ,Unsterbliche Opfer* erklingt von weit, weit her Katerina
Ismailowas Klage, von der vorhin schon die Rede war. Seine Musik habe sich zu einem
Requiem fiir alle Opfer politischer Gewalt entwickelt, sagte Schostakowitsch in seinen
Memoiren. Hier aber trauert er um sich selbst. Daran gibt es nicht den geringsten Zweifel:
Das d-es-c-h-Motiv beherrscht den letzten Satz und den verddmmernden Schluss des
Quartetts.

Dieses kleine Stick Musik ist der Schlissel fiir das Verstehen der gesamten Musik
von Dimitri Schostakowitsch. Man kann das spuren, indem man nur die Musik hért und den
Zusammenhang der Collage nachempfindet. Die sensiblen unter seinen Zeitgenossen in der
Sowjetunion und ihren Satelliten haben das verstanden; sie lebten unter den gleichen
Bedingungen, fir sie war Schostakowitschs Musik ein Zeichen innerer Emigration. Im
Westen hat man das nicht verstanden, weil der Kalte Krieg die Gehirne und die
Geflhlsnerven geldhmt hatte. Man konnte allerdings auch nicht ahnen, was wir heute tUber
die Entstehungsbedingungen etwa des 8. Streichquartetts wissen. Es entstand 1960 in der
Nahe von Dresden wahrend der Dreharbeiten zu dem Film ,FUnf Tage - finf Nachte* von
Lew Arnstam, einem Studienfreund Schostakowitschs. In dem Film wird die Rettung der
Dresdner Gemaldegalerie durch die Rote Armee geschildert — und diese Rettung bedeutet
naturlich ihre Verschleppung nach Russland als zwingende Notwendigkeit. Schostakowitsch
schildert das alles in einem Brief an Isaak Glikman:

Ich bin von meiner Reise nach Dresden zurickgekehrt. Ich habe mir das Material
zu dem Film »5 Tage, 5 Nachte« angesehen, den L. Arnschtam dreht. Ich muss sagen,
dass mir vieles sehr gefallen hat. Da offenbart sich die sehr gutige Seele Ljolias! Und
darin liegt die Hauptbedeutung dieses Films.

Man hatte es mir dort sehr gut eingerichtet, zwecks Schaffung einer
schopferischen Arbeitsatmosphare. Gewohnt habe ich in Gohrisch, auch Kurort
Gohrisch, nahe dem Stadtchen Kénigstein, 40 Kilometer von Dresden entfernt. Die
Gegend ist unerhoért schén. Ubrigens gehért sich das fiir sie auch so: Die Gegend nennt
sich »Sachsische Schweiz«. Die schdpferischen Arbeitsbedingungen haben sich
gelohnt: Ich habe dort mein 8. Streichquartett komponiert. Wie sehr ich auch versucht
habe, die Arbeiten fur den Film im Entwurf auszuflhren, bis jetzt konnte ich es nicht.
Und statt dessen habe ich ein niemandem nltzendes und ideologisch verwerfliches
Quartett geschrieben. Ich dachte darliber nach, dass, sollte ich irgendwann einmal
sterben, kaum jemand ein Werk schreiben wird, das meinem Andenken gewidmet ist.
Deshalb habe ich beschlossen, selbst etwas Derartiges zu schreiben. Man kénnte auf
seinen Einband auch schreiben: »Gewidmet dem Andenken des Komponisten dieses
Quartetts«. Grundlegendes Thema des Quartetts sind die Noten D. Es. C. H., d.h.
meine Initialen (D. Sch.). Im Quartett sind Themen aus meinen Kompositionen und das



Revolutionslied »Gequalt von schwerer Gefangenschaft« verwandt. Folgende meiner
Themen: aus der 1. Symphonie, der 8. Symphonie, aus dem Trio, dem Cellokonzert,
aus der Lady Macbeth. Andeutungsweise sind Wagner (Trauermarsch aus der
»Goétterddmmerung«) und Tschaikowski (2. Thema des 1. Satzes der 6. Symphonie)
verwandt. Ach ja: Ich habe noch meine 10. Symphonie vergessen. Ein netter
Mischmasch. Dieses Quartett ist von einer derartigen Pseudotragik, dass ich beim
Komponieren so viele Tranen vergossen habe, wie man Wasser Iasst nach einem
halben Dutzend Bieren. Zu Hause angekommen, habe ich es zweimal versucht zu
spielen, und wieder kamen mir die Tranen. Aber diesmal schon nicht mehr nur wegen
seiner Pseudotragik, sondern auch wegen meines Erstaunens Uber die wunderbare
Geschlossenheit seiner Form. Aber mdglicherweise spielt hier eine gewisse
Selbstverziicktheit eine Rolle, die méglicherweise bald voriibergeht, und der
Katzenjammer aufgrund meines kritischen Verhaltnisses zu mir selbst bricht an}

Jetzt habe ich das Quartett zur Abschrift gegeben und hoffe anfangen zu
kdnnen, es mit den Beethovenern einzustudieren.

Das ist schon alles, was ich in der Sachsischen Schweiz erlebt habe. Richte
Fanja Borissowna herzliche Gruf3e aus und nimm meine besten Wunsche entgegen.

D. Schostakowitsch
(Chaos statt Musik? Dmitri Schostakowitsch: Briefe an einen Freund. Argon Verlag Berlin 1995, Seite 173f)

Schostakowitschs Freund Glikman flgt selbst noch eine Anmerkung bei:

Hier ist nun die Vorgeschichte des Achten Streichquartetts. Um den 20. Juni
1960 kam Dmitri Dmitrijewitsch nach Leningrad und nahm nicht, wie er das gewdhnlich
tat, Im Hotel »Jewropejskaja« Quartier, sondern in der Wohnung seiner Schwester
Maria Dmitrijewna. Wie spater klar wurde, war dieser Schritt nicht ohne Grund erfolgt.

Am 28. Juni stattete ich Dmitri Dmitrijewitsch einen kurzen Besuch ab. Er teilte
mir mit, dass er unlangst »Finf Satiren nach Versen von Sascha Tschorny«
geschrieben habe und mich mit diesem neuen Werk bekannt zu machen hoffe. Doch am
Morgen des 29. Juni rief mich Dmitri Dmitrijewitsch ganz friih an und bat mich,
unverzuglich zu ihm zu kommen. Als ich einen fllichtigen Blick auf ihn warf,
erschreckten mich sein gequalter Gesichtsausdruck, seine Verwirrung und Bestlrzung.
Dmitri Dmitrijewitsch fuhrte mich eilig ins kleine Zimmer, wo er Ubernachtete, liel} sich
entkraftet aufs Bett sinken und fing bitterlich zu weinen an. Von Angst gepackt dachte
ich, ihm oder seinen nachsten Angehdrigen sei ein grofdes Ungliick zugestoRen. Auf
mein Fragen hin brachte er unter Tranen undeutlich hervor: »Sie verfolgen mich schon
lange; man ist hinter mir her...« In solchem Zustand hatte ich Dmitri Dmitrijewitsch noch
nie gesehen. Er wirkte schwer hysterisch. Ich reichte ihm ein Glas kaltes Wasser,
zahneklappernd trank er es und beruhigte sich allmahlich. Eine Stunde spater etwa
hatte sich Dmitri Dmitrijewitsch wieder gefasst und begann mir davon zu erzéhlen, was
sich vor einiger Zelt in Moskau abgespielt hatte. Dort hatte man auf Initiative
Chruschtschows beschlossen, ihn zum Vorsitzenden des Komponistenverbandes der
RSFSR zu machen. Um diesen Posten einnehmen zu kdnnen, werde er nicht
umhinkommen, in die Partei einzutreten. Der Durchsetzung dieses Auftrags habe sich
ein Mitglied des ZK-Buros der RSFSR, P. N. Pospelow, angenommen.

Folgendes sagte mir Dmitri Dmitrijewitsch an jenem Junimorgen des Jahres
1960, auf dem Hohepunkt des »Tauwetters« (wortlich): »Pospelow hat versucht, mich
mit allen Mitteln in die Partei zu drangen, in der es sich, wie er sagt, unter Nikita
Sergejewitsch frei und leicht atmen lasse. Pospelow ist hingerissen von Chruschtschow,
von seiner Jugend, genau so sagte er auch - >Jugend<, und von seinen grandiosen
Planen, und ich musse unbedingt in die Reihen der Partei eintreten, die nicht mehr von
Stalin, sondern von Nikita Sergejewitsch geflhrt werde. So schnell ich konnte, habe ich
auf diese Ehre verzichtet. Ich klammerte mich an einen Strohhalm, sagte, dass es mir
nicht gelungen sei, den Marxismus zu beherrschen, dass man abwarten misse, bis ich
ihn beherrschte. Dann berief ich mich auf meine Religiositat. Dann sagte ich, dass man
auch als Parteiloser Vorsitzender des Komponistenverbandes sein kdnne, nach dem



Beispiel Konstantin Fedins und Leonid Sobolews, die auch als Parteilose fiihrende
Positionen im Schriftstellerverband innehatten. Pospelow wies alle meine Argumente
zurlick und nannte mehrere Male den Namen Chruschtschows, der doch um die
Belange der Musik besorgt sei, und ich sei nunmehr in die Pflicht genommen, darauf
entsprechend zu reagieren. Ich war véllig fertig nach diesem Gesprach. Bei der zweiten
Zusammenkunft mit Pospelow hat er mich wieder an die Wand gedrickt. Meine Nerven
haben das nicht ausgehalten, und ich habe nachgegeben.«

Dmitri Dmitrijewitschs Erzéhlung wurde einige Male durch meine aufgewihlten
Fragen unterbrochen. Ich erinnerte ihn daran, wie oft er mir gesagt habe, dass er
niemals in eine Partei eintreten wiirde, die Gewalt hervorbringe. Nach langen Pausen
fuhr er fort: »Im Komponistenverband war man sofort Giber den Ausgang der Gesprache
mit Pospelow unterrichtet, und irgend jemand schaffte es, eine Erklarung
zusammenzuschustern, die ich wie ein Papagei auf der Versammlung vorbringen soll.
Dass du es weildt: ich bin fest entschlossen, zur Versammlung nicht zu erscheinen. Ich
bin heimlich nach Leningrad gekommen und habe mich bei meiner Schwester
einquartiert, um mich vor meinen Peinigern zu verstecken. Ich hoffe noch immer, dass
sie sich besinnen, mich bedauern und in Ruhe lassen werden. Wenn das nicht passiert,
bleibe ich hier drinnen eingeschlossen. Jetzt sind aber gestern Abend Telegramme
eingetroffen mit der Aufforderung, zu kommen. Dass du es also weil3t, ich werde nicht
fahren. Mich bringt man nur mit Gewalt nach Moskau, verstehst du, nur mit Gewalt.«

Nach diesen Worten, die wie ein Schwur klangen, beruhigte sich Dmitri
Dmitrijewitsch vollkommen. Mit seiner, wie er annahm, endgultigen Entscheidung schien
er den Strick geldst zu haben, der ihm den Hals zuschnirte. Der erste Schritt war schon
getan: mit seinem Fernbleiben wiirde er die mit groRem Pomp vorbereitete
Versammlung vereiteln. Darlber erfreut, verabschiedete ich mich von Dmitri
Dmitrijewitsch, versprach, den Einsiedler in den nachsten Tagen zu besuchen und
begab mich nach Selenogorsk, wo meine Mutter eine Datscha gemietet hatte. Aber am
1. Juni spat abends kam er selbst unangekundigt mit einer Flasche Wodka zu mir nach
Selenogorsk heraus. Es regnete. Dmitri Dmitrijewitsch sah abgespannt und mide aus,
wahrscheinlich nach einer qualvollen, schlaflosen Nacht. Kaum war Dmitri Dmitrijewitsch
Uber die Schwelle unseres Hauschens getreten, sagte er: »Entschuldige, dass es so
spat ist. Aber ich wollte dich unbedingt sehen und meine Trostlosigkeit mit dir teilen.«
Ich wusste damals nicht, dass diese nagende »Trostlosigkeit« in ein paar Wochen in die
Musik des Achten Streichquartetts einflieRen wirde und er auf diese Weise seinem
Herzen Luft zu machen imstande war.

Leicht benommen vom Wodka fing Dmitri Dmitrijewitsch an, nicht von der fatalen
Versammlung zu sprechen, sondern von der Macht des Schicksals, und zitierte eine
Verszeile aus Puschkins »Zigeunern«: »Und vor dem Schicksal gibt es keinen Schutz«.
Die Versammlung, die einer tragischen Farce glich, war ein zweites Mal organisiert
worden, und Dmitri Dmitrijewitsch hatte, vor Scham vergehend, die fur ihn verfasste
Erklarung Uber den Eintritt in die Partei verlesen.

Wenn ich daran denke, erinnere ich mich des Titels eines bemerkenswerten
Chorpoems von Schostakowitsch - »Sie haben gesiegt!«. Das kdnnte das Motto zu der
hier erzahlten Geschichte sein, wie Dmitri Dmitrijewitsch in die Partei eintrat.

Die schopferische, kiinstlerische Unerschrockenheit Schostakowitschs war
gepaart mit einer Angst, die ihm vom Stalin’schen Terror anerzogen worden war. Die
jahrelange geistige Gefangenschaft hatte ihn in ihre Netze verstrickt, und nicht zufallig
erklingt in dem autobiographischen Achten Streichquartett dramatisch in so krampfhafter

Uberspanntheit die Melodie des Liedes »Gequalt von schwerer Gefangenschaft«.
(a.a.0., Seite 174ff)



