Dimitri Schostakowitsch — ,,Und Kunst geknebelt von der groben Macht“

Nie zuvor hat es einen Komponisten von Rang gegeben, dessen Musik so bis in ihre intimsten Details
durch die Gesetze der Politik gepragt worden ist. Das Ende der Sowjetunion hat er zwar nicht mehr
erlebt (daflr starb er sechzehn Jahre zu friih), doch die Oktoberrevolution hatte er als elfjahriger
Junge bewuf3t wahrgenommen, und der Weg durch das Chaos der Aufbruchszeit, den Stalinismus,
das Tauwetter und die Restauration lie3 Dimitri Schostakowitsch zum Zeugen einer ganzen
Geschichtsepoche werden.

Schlimme Zeiten hatten auch andere schon miterlebt. Der beriihmteste Fall ist der des Giovanni
Pierluigi aus Palestrina, doch da ging es darum, ob in der Kirche Uberhaupt Musik sein dirfe, und er
hatte es als seine Aufgabe angesehen, eine erhabene Messe zu schreiben, die den Papst und das
Konzil durch ihre eigene Kraft Gberzeugte. Jan Dismas Zelenka wurde so sehr als Eigentum des
Polnisch-Sachsischen Hofes angesehen, dass seine Musik dort eingeschlossen blieb und mit ihm
starb. Musik ist auch zu allen Zeiten zur Dekoration héfischer und birgerlicher Feste gebraucht
worden, doch das hat ihre Substanz nicht angegriffen. Beethoven reagierte unmittelbar auf die
Ereignisse der Franzdsischen Revolution, mal popular-anschaulich, mal abstrakt-philosophisch, was
immerhin zu einem unterschiedlichen Charakter der Werke zwischen "Wellingtons Sieg" und "Eroica"
fuhrt — er sollte bei der Zweiteilung von Schostakowitschs gesamtem Werk wiederkehren. Doch im
allgemeinen blieb die Musik als eine doch sehr abstrakte Kunst vom Zugriff der Machthaber weitaus
mehr verschont als Literatur oder Bildende Kunst, deren Aussagen deutlicher sind — Michelangelos
Klagen Uber den Frondienst der Kunst sind bekannt.

Hitler totete oder vertrieb samtliche Kunstler, die nicht in das vdlkische Schema passten, nicht ohne
sie zuvor mit dem Etikett "entartet" zu versehen. Stalin tat im Grunde nichts anderes, nur diente seiner
Diktatur eine andere Ideologie. Ihre sozial-emanzipatorische Komponente war zwar ebenso
wirkungslos geworden wie die biblischen Maximen in den christlichen Staaten, doch sie lief3 sich
grofRartig zur Knebelung der Hirne und zur Funktionalisierung der Kunst nutzen. Fir Stalin war ein
talentierter Komponist ein viel zu wertvolles Instrument der ideologischen Herrschaft, als dass er es
ohne Prufung weggeworfen hatte. Und es gab keinen Winkel in dem ganzen Riesenreich, in dem ein
Mensch sich hatte verkriechen kdnnen, der ein Talent hatte, das sich ausbeuten liel3.

So fuhrte Schostakowitsch, nachdem Stalin die charismatische Kraft von dessen Personlichkeit und
Musik erkannt hatte, ein Leben, das fast so offentlich war, wie das eines Popstars heute.

Dieses Leben im Scheinwerferlicht fiihrte aber dazu, dass die Offentlichkeit sich dariiber tauschte, wie
offen dieses Leben tatsachlich lag. Schostakowitsch hielt eine Menge Reden und Gbernahm eine
Reihe offizieller Funktionen. Der Masse der Bevdlkerung mussten diese AuRerungen als ebenso ernst
erscheinen wie die anderer Regierungsfunktionare, aber in Musikerkreisen war doch bekannt, dass
ihm diese Reden von anderen geschrieben wurden und er sie so betonungslos wie mdglich
herunterlas — das war seine Maske, hinter der er immer mehr verschwand, seit die Parteizeitung
"Prawda" ihn 1936 in dem Artikel "Chaos statt Musik" schwer verwarnt hatte. Ein zweites
Scherbengericht 1948, bei dem er als "Formalist" angeprangert wurde und seinen Professorenposten
am Konservatorium verlor, verstarkte diese Haltung noch.

Fir Beobachter im Westen war die Wertung seiner Auerungen noch schwieriger. Die Fiinfte und
Siebte Symphonie wurden bald popular, weil sie an das anzuknlpfen schienen, was man von
Beethoven und Tschaikowsky kannte, allerdings muss man bis heute im Rundfunk und in
Programmheften auf die Zusatze "Praktische Antwort eines Kiinstlers auf gerechtfertigte Kritik"
(FUnfte) oder "Einmarsch der faschistischen Armee in die Sowjetunion" (1. Satz der Siebten) gefasst
sein — eine Gedankenlosigkeit, die noch nach Jahrzehnten ebenso wenig auszurotten scheint wie die
beliebte Ansage, man hdre im 8. Streichquartett die Bomben auf Dresden fallen.

Selbst die offenkundigen Ankl&dnge an Mahler halfen Schostakowitsch nicht dariber hinweg, dass
seine Musik von westlichen Musikwissenschaftlern und Journalisten als angepasst und restaurativ
eingestuft wurde, da sie sich so offensichtlich in klassischen Formen ausdruckte, die ldngst
ausgestorben und keine Existenzberechtigung mehr zu haben schienen. Doch kann man das
Kriterium des Materialfortschritts, nach dem jede Form und jede Harmonie ihre Zeit hat, so einfach
globalisieren? Die westliche Kultur war durch den tiefen Einschnitt der Nazizeit selbst teilamputiert:
Die Musik von Korngold, Zemlinsky, Schreker, Goldschmidt oder der in Auschwitz umgebrachten
Komponisten war vergessen und damit auch ein Zweiges der Musik gewaltsam abgeschnitten, der
sich nicht der Radikalisierung Schénbergs zugewandt hatte und mit dem beispielsweise Benjamin
Britten verwandt war.

Schostakowitsch war spater mit Britten befreundet, wie er in den 20er Jahren mit Alban Berg
freundschaftliche Beziehungen geknipft hatte, die von der Partei aber hintertrieben worden waren.
Das gesellschaftliche Engagement, das aus "Wozzeck" spricht, ist das gleiche wie in der "Lady
Macbeth von Mzensk", und Schostakowitsch hatte sich sicherlich in eine ahnliche Richtung
weiterentwickelt, wenn nicht Stalin seine Diktatur errichtet hatte. Doch dartiber machte sich im Westen
niemand Gedanken — der Eiserne Vorhang ging auch durch die Gehirne. "Lady Macbeth" blieb im



Westen so unbekannt wie seine Kammermusik, die meisten Symphonien und Solokonzerte, die
Liederzyklen.

Erst als 1979, vier Jahre nach dem Tod des Komponisten, in den USA Solomon Volkows Buch
"Testimony" (Zeugenaussage) erschien, in dem Schostakowitsch einem jungen Freund seine
Memoiren erzahlt hatte, gab es einen realen Anhaltspunkt flir abweichende Meinungen. In den USA
entbrannte ein bis heute nicht beigelegter Streit Uber die Echtheit des Buches, bei dem vor allem
Laurel S. Fay und Richard Taruskin gegen diese "revisionistische" Einschatzung zu Felde ziehen,
indem sie sich an die zahllosen offizidsen AuBerungen des Komponisten klammern. Dass die
sowjetische Seite das Buch sogleich als eine Falschung anprangerte, fiihrte immerhin noch dazu,
dass diese abweichenden Meinungen bei dem Kdlner Schostakowitsch-Kongress, der anlasslich des
Schostakowitsch-Festivals in Nordrhein-Westfalen 1984/85 stattfand, aus Angst vor der vollzéhlig
aufmarschierten Créme der russischen Musikwissenschaft nicht geduRert werden durften.

Doch wer Ohren hatte zu héren, dem zog Schostakowitschs Musik, die wahrend des Festivals zum
ersten Mal in dieser Breite erklang, selbst den Schleier weg. Volkows Buch analysiert nicht die Musik,
aber die Sprechweise des verbitterten, alten Mannes ist auch in seiner spaten Musik gegenwartig. Der
Komponist hat nicht nur einmal die Sprache gewechselt, er hat es dreimal getan: Chruschtschows
Tauwetter weckte Hoffnungen auf einen menschlichen Sozialismus, und Breschnews Restauration
stieR sie wieder um und stirzte Schostakowitsch in eine durch nichts zu mildernde Verzweiflung. Dass
es folglich vier Perioden sind, in denen seine Musik unterschiedlichen Gesetzen folgt, war die
grundlegende Entdeckung bei der Erforschung des wahren Gesichts dieses Komponisten.

In der Stalinzeit hatte er ein System verborgener Aussagen entwickelt, das durch die Verwendung
bestimmter Themen, Motive, Intonationen, Formen usw. dem widerspricht, was an der Oberflache
zuerst zu hoéren ist. Diesen doppelten Boden hat er spater beibehalten, und er hat ihn nirgends
deutlicher ausgeflhrt als in seinem Achten Streichquartett von 1960: es ist ein "Schlisselwerk", denn
sobald man es "entschlisselt" hat, fallen auch die Masken der anderen Stlicke wie Dominosteine.
Hinter der offiziellen Widmung "Den Opfern von Faschismus und Krieg" und der Legende von der
Entstehung des Werkes im zerbombten Dresden, sowie hinter seiner enormen Popularitat vor allem in
der Fassung Rudolf Barschais als Kammersymphonie blieb sein Geheimnis vollstandig verborgen.
Inzwischen haben sich Freunde des Komponisten wie Kurt Sanderling, Rudolf Barschai, Mstislaw
Rostropowitsch, die seit langem mit ihm musiziert und seine Stiicke interpretiert haben, dartber
geaulert, dass ihnen der wahre Charakter dieser Musik bekannt war. Natirlich hatte niemand, der der
gleichen Auffassung war, sich wahrend der Sowjetherrschaft laut dazu geaufert, aber jedem
gebildeten Menschen in Russland war die "asopische Sprache" gelaufig. Auch Schostakowitschs
engster Freund, der Petersburger Musikwissenschaftler Isaak Glikman, gab einen Band mit Briefen
des Komponisten heraus, die er gegen dessen Willen aufbewahrt hatte. Die Wendungen, mit denen
Schostakowitsch sich die offiziellen Sprachregelungen anverwandelte, sind variantenreich und
sarkastisch. Und hier findet sich auch die wahre Geschichte des Achten Streichquartetts.
Schostakowitsch, der nahe am Selbstmord gestanden hatte, als er zum Parteieintritt gezwungen
wurde, dachte in der Sachsischen Schweiz an alles andere als an die Filmmusik, die er schreiben
sollte: "Statt dessen habe ich ein niemandem nitzendes und ideologisch verwerfliches Quartett
geschrieben. Ich dachte darlber nach, dass, sollte ich irgendwann einmal sterben, kaum jemand ein
Werk schreiben wird, das meinem Andenken gewidmet ist. Deshalb habe ich beschlossen, selbst
etwas Derartiges zu schreiben. Man kdnnte auf seinen Einband auch schreiben: &Mac226;Gewidmet
dem Andenken des Komponisten dieses Quartetts‘. Grundlegendes Thema des Quartetts sind die
Noten D. Es. C. H., d.h. meine Initialen (D.Sch.). Im Quartett sind Themen aus meinen Kompositionen
und das Revolutionslied &Mac226;Gequalt von schwerer Gefangenschaft’ verwandt. Folgende meiner
Themen: aus der 1. Symphonie, der 8. Symphonie, aus dem Trio, dem Cellokonzert, aus der Lady
Macbeth. Andeutungsweise sind Wagner (Trauermarsch aus der &Mac226;Gotterddmmerung’) und
Tschaikowsky (2. Thema des 1. Satzes der 6. Symphonie) verwandt. Ach ja: Ich habe noch meine 10.
Symphonie vergessen. Ein netter Mischmasch. Dieses Quartett ist von einer derartigen Pseudotragik,
dass ich beim Komponieren so viele Tranen vergossen habe, wie man Wasser lasst nach einem
halben Dutzend Bieren. Zu Hause angekommen, habe ich zweimal versucht es zu spielen, und wieder
kamen mir die Tranen. Aber diesmal schon nicht mehr nur wegen seiner Pseudotragik, sondern auch
wegen meines Erstaunens Uber die wunderbare Geschlossenheit seiner Form. Aber mdglicherweise
spielt hier eine gewisse Selbstverzicktheit eine Rolle, die mdglicherweise bald vorubergeht, und der
Katzenjammer aufgrund meines kritischen Verhaltnisses zu mir selbst bricht an." (Dmitri
Schostakowitsch: Chaos statt Musik? Briefe an einen Freund. Herausgegeben und kommentiert von
Isaak D. Glikman. Argon Berlin 1995)

Was dieses Stuck mit Krieg und Faschismus zu tun hat, braucht man danach nicht mehr zu fragen.
Nach der Ursache der Tranen des Komponisten allerdings schon. Wenn die Musik Schostakowitschs
eindeutig ware, hatte sie ihre Faszination langst verloren. Nur sie ist es, die uns die Wahrheit tber
ihren Urheber mitteilen kann. Dass sie darlber hinaus auch die Wahrheit Uiber eine ganze



Geschichtsepoche mitteilt, macht sie umso wertvoller. Nicht die Buchstaben gelehrter Werke Uber ihn
oder offizieller Reden von ihm, sondern die Noten dieser Musikstiicke sind die einzige verlassliche
Quelle. Zuerst spricht die Musik das Gefiihl an, danach versucht der Verstand, diesem Geflihl seine
Berechtigung zuzuweisen — auf keine andere Weise entstand das vorliegende Buch. Und das Gefuhl
hatte Recht, wie sich in den funfzehn Jahren erwiesen hat, die seitdem vergangen sind, weshalb bei
der Neuauflage keine Veranderungen am Text vorgenommen wurden.

Das hatte ich nicht unbedingt erwartet — damals war meine Einschatzung neu, abweichend und
zudem auf einen Komponisten gerichtet, der nicht gerade freundlich betrachtet wurde. Erst die
Begegnung mit Rudolf Barschai bei einem Konzert der Jungen Deutschen Philharmonie mit
Mitgliedern der Moskauer Philharmonie im Leipziger Gewandhaus mit der Siebten Symphonie von
Schostakowitsch lockerte die Befiirchtungen, ich kdnnte nur einer Autosuggestion unterlegen sein.
Zunachst lehnte er es rundweg ab, dass "neuer Unsinn" Uber die "Leningrader" geschrieben werden
sollte, aber als er den fertigen Programmhefttext las, war er verblifft dartiber, dass auch ein Westler
diese Musik verstehen konnte. Doch an Schostakowitsch ist nichts national Beschranktes. Wenn er
die Sprache Mussorgskys aufgreift oder an die Dichtung Gogols anknUpft, stellt er sich nicht in eine
nationale Tradition, sondern wird Teil der Weltliteratur. Ein Grof3teil der von ihm verwendeten Formen
kommt sogar aus der spezifisch deutschen Musiktradition, was das Verstandnis noch einmal
erleichtert.

Im 19. Jahrhundert ndmlich war der Austausch in Europa noch rege, und E.T.A. Hoffmann war fur
kulturell interessierte Menschen so gelaufig wie Leipzig und Paris natlrliche musikalische
Anlaufstellen fir Peter Tschaikowsky waren. Und so sollten sich heute unsere Ohren dafiir 6ffnen,
dass Dimitri Schostakowitsch ein europaischer Kinstler war, dessen Erfahrungen mit denen der
Menschen im Westen mehr gemeinsam haben, als ihnen manchmal recht sein mag.

Berlin, im August 2001



