Ich blieb bei meinem Volk in seinem Leiden
Benjamin Britten und Dimitri Schostakowitsch
Von Bernd Feuchtner

Im 20. Jahrhundert waren die Klnstler meist polyglott. Im 19. Jahrhundert waren viele noch
damit beschéaftigt, Nationalstile auszubilden, aber mit der gemutlichen Heimat hatte es
spatestens mit dem 1. Weltkrieg ein Ende. Entweder mussten sie ihre Wahlheimat verlassen
wie Kandinsky, der aus Bayern nach Russland zuriickkehren musste, oder sie verloren ihre
Heimat wie Strawinsky, Prokofjew, Rachmaninow und viele andere durch die russische
Revolution. Der Tscheche Martind wurde in Paris zum Surrealisten, wohin auch Gertrude
Stein und Virgil Thomson aus den USA gekommen waren. Die Kunst verlor ihre Erdung und
schwang sich in abstrakte Hohen auf. Doch zwei groRe Komponisten des 20. Jahrhunderts
kann man sich auferhalb ihres Landes nicht vorstellen: Benjamin Britten und Dimitri
Schostakowitsch. Sie waren befreundet, widmeten sich gegenseitig Werke und besuchten
sich — doch war diese Verwurzelung in ihrer Heimat wirklich eine Gemeinsamkeit oder
trennte sie die beiden Kinstler nicht eher?

.1 am native rooted here ... by familiar fields, marsh and sand, ordinary streets, prevailing
wind,” singt Peter Grimes in der gleichnamigen Oper von Benjamin Britten. Die Oper beruht
auf der Erzahlung ,The Borough” von George Crabbe, die der dichtende Pastor im Jahr 1809
in Aldeburgh beendete. Britten las Crabbes Erzahlung in Amerika, wohin er 1939 mit seinem
neuen Freund Peter Pears gegangen war, und fand darin den Gegenstand fir seine erste
Oper, die ihn sogleich weltberihmt machen sollte. 1941 Uberfiel ihn in Kalifornien das
Heimweh, als er einen Artikel von E. M. Forster Uber Crabbes Erzahlung las: ,| realized two
things: that | must write an opera, and where | belonged.”

Benjamin Britten war am 22. November in Lowestoft geboren worden, einem Seebad in
Suffolk, in dem dstlichsten Ort Englands. Er wuchs aber nicht im alten Ortskern auf, wo das
alte Lowestoft-Porzellan hergestellt wurde, sondern im stdlichen Stadtteil Kirkley. Sein Vater
war Zahnarzt und hatte ein neues Reihenhaus, von dem aus der junge Britten nur eine
Stral’e und die Strandpromenade Gberqueren musste, um sich ins Meer zu stirzen oder auf
dem weillen Sand zu spielen. Die Morgensonne scheint auf die See — und ihre schimmernde
Reflexion lasst sogleich die Sea Interludes aus ,Peter Grimes* assoziieren. Der Vater war
Mitglied im Yachtclub, so dass Benjamin von Anfang an mit dem Meer eng vertraut wurde. Er
sah die Fischer ein- und ausfahren, ging in den kleinen Laden einkaufen, wohnte dem
Gottesdienst in der heute abgerissenen Kirche bei und war Teil des Kleinstadtlebens. Das
erste Gerausch, an das er sich erinnern konnte, war die Explosion einer Bombe, die ein
deutscher Zeppelin in der Nachbarschaft abgeworfen hatte.

Mit acht bekam er von der Mutter den ersten Musikunterricht, mit 14 begeisterte er sich in
Norwich fir die Musik von Frank Bridge und nahm Unterricht bei diesem Komponisten, mit
17 kam er durch ein Stipendium am Royal College of Music nach London. Ab 1935 kamen
die ersten Kompositionsauftrage vom Film — das war ja auch fir den zehn Jahre alteren
Schostakowitsch die erste Einnahmequelle gewesen. 1937 kehre Britten aufs Land zurlick,
kaufte eine alte Muhle in Snape bei Aldeburgh und lebte dort mit Peter Pears. Beide waren
Pazifisten und beobachteten die sich zuspitzende Lage in Europa mit Sorge. Und als
homosexuelles Paar machte ihnen die konservative englische Gesellschaft das Leben
ebenfalls zur Hélle. Im Mai 1939 emigrierten sie zuerst nach Kanada, dann nach New York,
auch um neue musikalische Erfahrungen zu machen. Doch am Ende stand nach drei Jahren
die Erkenntnis, dass Amerika niemals ihre Heimat werden wirde. Britten und Pears kehrten
zurick und lieRen sich als Kriegsdienstverweigerer eintragen.

Dass ,Peter Grimes® sogleich in durchschlagender Erfolg war, lag zum einen daran, dass
dies die erste englische Oper war, deren Qualitat aulRer Frage stand (Purcell war lange her
und nicht im Repertoire, und Delius auch schon wieder vergessen), an dem hohen Grad an
Verfeinerung, den der junge Komponist erreicht hatte: ,Musik bedeutet fir mich Klarstellung;



ich versuche zu klaren, zu verfeinern, zu sensibilisieren. Strawinsky hat einmal gesagt, dass
man bestandig an seiner Technik arbeiten muss. Was aber bedeutet Technik? Schénbergs
Technik ist oftmals eine riesige Durchfiihrung. Meine Technik besteht darin, alles
Uberflissige zu beseitigen, um eine vollkommene Klarheit des Ausdrucks zu erreichen, das
ist mein Ziel.*

Der Erfolg resultierte aber auch aus der genuin englischen Handlung. Britten modifizierte
Crabbes Sicht auf den Fischer Grimes, indem er die Gesellschaft in den Mittelpunkt stellte,
die den — anfechtbaren — AuRenseiter Grimes in den Tod treibt. In den komponierten
Stirmen des Meeres spiegelt sich der Lebenskampf der Menschen an der Kiste. Jahre
spater raumte Britten ein, dass der Gegensatz Individuum-Masse ,ironische Zwischentdéne
zu unserer eigenen Situation hatte. Wir konnten nicht sagen, dass wir kérperlich litten, aber
natirlich splrten wir eine ungeheure Anspannung” — unter anderem, weil er noch 1953 von
der Polizei wegen seines Schwulseins verhért worden war und beflrchten musste, Peter
Pears wirde eine Schein-Heirat eingehen mussen, um Denunziationen vorzubeugen. Er
kritisierte heuchlerische Lebensbedingungen, die er kannte, und wiederholte das auf
komddiantische Weise in ,Albert Herring"“.

Doch Britten kritisierte nicht nur, er wollte auch aktiver Teil der Gesellschaft sein. Im Sommer
1947 kaufte er das Crag-Hpuse an der Strandpromenade von Aldeburgh, in dem er und
Pears zehn Jahre lebten, und griindete im folgenden Jahr mit Freunden das Aldeburgh
Festival. Als ihm im Oktober 1962 in der Moot-Hall aus der Tudorzeit (in der auch die
Eréffnungsszene von ,Peter Grimes*® spielt) der ,Freedom of Aldeburgh® verliehen wurde,
sagte Britten, er sei stolz, diese Auszeichnung zu erhalten ,als einer von lhnen, als nitzlicher
Teil der Gemeinde — und dies ist das hdchste mogliche Kompliment fur einen Kinstler. Wie
Sie sehen, glaube ich daran, dass ein Klnstler Teil seiner Gemeinschaft sein, flr sie und mit
ihr arbeiten und von ihr genutzt werden sollte.“ Das sagte ein Kinstler, der die Mechanismen
der Gesellschaft gut kannte.

Das war kein erpresstes Lippenbekenntnis, sondern Brittens volle Uberzeugung. Sonst héatte
er nicht Stiicke wie ,St Nicholas“ (1948) und sieben weitere flr die Auffihrung in der Kirche
von Aldeburgh geschrieben — 1965 brachte Mstislaw Rostropowitsch dort beispielsweise
Brittens erste Cellosonate zur Urauffihrung. Auf ,St Nicholas® folgten noch ,Noahs Flut* und
die drei Kirchen-Parabeln, die allesamt zur Auffihrung in der Kirche gedacht sind, teilweise
sogar unter Beteiligung von Laien. Britten und Pears ruhen nebeneinander auf dem Friedhof
von Aldeburgh unter den Gblichen einfachen, hohen Grabsteinen, gestaltet von dem Kiinstler
Reynold Stone. Ein Begrabnis in der Westminster Abbey hatte er klar abgelehnt. Dem
Gedenkgottesdienst dort wohnten sowohl die Kénigin als auch Queen Mom bei.

Im Jahr 1957 musste Britten das Crag-House verlassen, weil sein wachsender Ruhm dazu
fuhrte, dass sich die Neugierigen an seinen Fenstern die Nase platt driickten. Er tauschte mit
seiner Freundin Mary Potter das Red House dafir ein, unter der Bedingung, dass sie
weiterhin dort Tennis spielen und Britten und Pears weiterhin bei ihr baden gehen durften —
dann das Naturerlebnis, sei es beim Schwimmen oder beim Spazierengehen in der Marsch
zwischen Aldeburgh und Thorpness. Im Jahr 1970 empfingen Britten und Pears im Red
House die Queen und Prinz Philip zum Lunch, bevor sie das Aldeburgh Festival und den
neuen, rustikalen Konzertsaal in Snape erdffnete. Mit diesem privaten Besuch der Kénigin im
Haus eines homosexuellen Paares war Britten in der Gesellschaft angekommen, deren Teil
er immer hatte sein wollen und immer war. Im Juni 1976, wenige Monate vor seinem Tod,
wurde Britten zum Lord erhoben (Baron Britten of Aldeburgh), und zu seinem Tod
kondolierte die Kénigin Peter Pears. Heute kdnnen Besucher sogar vor dem ,Ehebett” von
Britten und Pears stehen — und daran denken, dass 1967 dessen Verkaufer noch
einigermallen geschockt war.

In der Bibliothek in einem Anbau des Red House, die auch flr Studien, Proben und
Diskussionen genutzt wurde, steht ein langer Esstisch mit Sitzbanken, gebaut 1952 von



Ralph Saltiel aus Norfolk. Hier sal 1972 Dimitri Schostakowitsch und studierte zwei Stunden
lang die noch unvollendete Partitur von ,Death in Venice®. Britten zeigte sonst niemals
unfertige Werke anderen Leuten, aber fir diesen Besuch aus Russland machte er einen
Ausnahme. Britten selbst ging in dieser Zeit nervds in seinem Garten umher ... Britten hatte
Schostakowitsch in Moskau durch Rostropowitsch kennengelernt, fir den er sowohl seine
Cello-Symphonie als auch seinen beiden Cellosuite und die Cellosonate schrieb. Die beiden
Komponisten schatzten sich allerdings bereits durch ihre Werke. ,Es sollte mehr Brittens
geben®, hatte Schostakowitsch gesagt, und er widmete dem britischen Kollegen seine
Vierzehnte Symphonie, die Britten dann 1970 beim Aldeburgh Festival aufflhrte. Er selbst
widmete Schostakowitsch seine Kirchen-Parabel ,Der verlorene Sohn“. Rostropowitsch
berichtete, dass Schostakowitsch ihm gegenulber Brittens ,War Requiem* als das grofte
Werk des 20. Jahrhunderts bezeichnet habe.

Das ,War Requiem®, das der Toten beider Weltkriege Uber die Grenzen hinweg gedenkt, und
die ,Sinfonia da Requiem® von 1940 zeigen Britten als einen Kiinstler, der genau
beobachtete, was in der Welt vor sich ging. Er wusste, dass er mit seiner Kunst die Welt
nicht verandern konnte, aber er wollte als Teil der Gesellschaft an deren standigen
Verbesserung mitarbeiten — Kunst ist Kommunikation. Dass er so viele Liederzyklen und
andere Vokalmusik schrieb, lag nicht nur an seiner Freundschaft mit dem Tenor Peter Pears,
sondern auch daran, dass treffende Worte flr ihn wichtig waren. Nachdem er 1945 mit
Yehudi Menuhin bei einer Reise durch Deutschland das Konzentrationslager der Nazis in
Bergen-Belsen besucht hatte, schrieb er die ,Holy Sonnets of John Donne®. Der Besuch in
Bergen-Belsen verstorte den Komponisten zutiefst und 16ste heftige Fieberattacken aus. Er
konnte bis zum Ende seines Lebens nicht Uber diese Erfahrung sprechen und sagte zu Peter
Pears, alles was er danach geschrieben habe, stehe unter diesen Eindriicken. Am 6. August,
dem Tag, an dem die Atombombe auf Hiroshima abgeworfen wurde, entstand das zweite
Lied ,Batter my heart” (Oppenheimer, der Vater der Atombombe, liebte dieses Gedicht
leidenschaftlich, und so komponierte auch John Adams es in seiner Oper ,Doctor Atomic").
Viele Liederzyklen, aber auch eine Grofzahl seiner Gbrigen Werke, gelten der dedrohten
Unschuld. Reine Instrumentalmusik lag nicht im Zentrum seines Interesses. Er wollte
sprechen innerhalb seiner Gemeinschaft, und seine Landschaft war Teil von deren Leben.

Benjamin Britten hing so an seiner Suffolk-Landschaft, wie die Schwestern Bronté im 19.
Jahrhundert an den Huigeln von Yorkshire gehangen hatten. In Charlotte Brontés Roman
~Jane Eyre” beschreibt die Titelheldin zwei Schwestern, die in den Yorkshire Dales
aufgewachsen sind und denen die Landschaft zu einem Teil ihrer Personlichkeit geworden
ist:

Sie hingen mit inniger Liebe an der rotbliihenden Heide, in deren Mitte ihr Wohnsitz lag — an
dem tiefen Thal, in welches der steinige Reitweg, der sich an ihrem Tor voriiberzog,
hinunterfiihrte und sich zuerst zwischen Farnkraut bewachsenen Hiigeln und dann zwischen
den wildesten kleinen Weideplatzen hindurchschlédngelte, welche je ein weites Heideland
begrenzt oder einer Herde grauer Moorlandschafe mit ihren kleinen Ldmmern das Leben
gefristet haben. Sie hingen mit vollstdndig enthusiastischer Liebe an dieser Landschaft, wie
ich sagte. Und ich konnte das Geflihl verstehen und seine Wahrheit und Macht vermochte
ich zu teilen. Ich empfand den fesselnden Zauber des Ortes. Ich empfand die Heiligkeit
seiner Einsamkeit; mein Auge ergétzte sich an diesen Umrissen von Berg und Tal — an der
wilden Férbung, welche Moos und Heiderosen und blumenbestreute Wiesen und préachtige
Farnkréuter und Granitfelsenklippen den Hiigeln und der Ebene verliehen. All diese
Einzelheiten waren fiir mich, was sie fiir sie waren — ebensoviele reine und siile Quellen der
Freude. Der scharfe Wind und die leichte Briese; die rauhen und die halcyonischen Tage, die
Stunde des Sonnenaufgangs und des Sonnenuntergangs; das Mondlicht und die wolkige
Nacht — alles dies (ibte in diesen Regionen dieselbe Anziehungskraft auf mich aus, wie auf
sie — nahm mich mit dem selben Zauber gefangen, der sie ldngst umstrickt hatte.



Eine analoge Beschreibung der Landschaft der englischen Ostkliste wiirde vieles am
asthetischen Empfinden von Benjamin Britten veranschaulichen. Anders der Bruder dieser
beiden Schwestern. Er ist calvinistischer Pfarrer und ringt mit den Dogmen seiner Religion,
mit seinen Aufgaben und seinen Planen. Er analysiert die Gesellschaft seiner Heimat und
bedenkt die Lage der Welt. Die Landschaft dient ihm nur dazu, wandernd zu denken und
seinem Leben ein Gerust zu bauen:

AulBerdem glaube ich nicht, dal3 die Natur ihm so viele Quellen der Wonne und des
Entziickens bot, wie seinen Schwestern. Nur einmal, nur ein einziges Mal sprach er in
meiner Gegenwart liber den wunderbaren Reiz, welchen diese rauhen, schroffen Hiigel auf
ihn ausiibten, und (ber die angeborene Liebe fiir das dlistere Dach und die bemoosten
Mauern, die er sein Heim nannte. Aber in seinen Worten lag mehr herbe Trauer, als sich mit
dem Gefiihl vertrug, dem er Ausdruck verlieh. Auch schien es mir stets, als durchstreife er
Heide und Moor nicht um ihrer beruhigenden, tréstenden Stille und Einsamkeit willen — als
suche er sie nicht auf um der tausend friedlichen Freuden halber, die sie ihm doch hétten
gewédhren kénnen.

Dimitri Schostakowitsch wirde man wohl eher mit diesem zweiten Romanhelden vergleichen
— fUr Naturschwarmereien ist er nicht bekannt. Er ist auch nicht auf dem Land
aufgewachsen, sondern in der Stadt. Und St. Petersburg ist eine grol’e Stadt. Seine
Kindheitserlebnisse fallen in die Zeit zwischen den beiden Revolutionen. 1903 geboren, war
er fnf, als seine Eltern mit der burgerlichen Revolution sympatisierten, und elf, als er 1917
bei den Ereignissen der Oktoberrevolution mit ansehen musste, wie neben ihm ein Junge
starb. Er sah die Welt frih mit politischen Augen. Man redete Uber Politik, nicht Gber das
Baden in der Newa oder Ferien auf dem Lande. Und wenn man Uber Seeleute sprach, dann
Uber die Matrosen von Kronstadt oder die vom Panzerkreuzer Potemkin oder von der
Aurora. Wenn Romantik, dann Revolutionsromantik.

Gemeinsam hatte er mit Britten die frihe Begabung fur die Musik. Beide waren erstklassige
Pianisten, doch wahrend Britten auch ein grofer Interpret fremder Musik wurde, beschrankte
Schostakowitsch sind darauf, seine eigene Musik zu spielen. Auch Schostakowitsch brannte
darauf, in der Gesellschaft seine Rolle zu spielen. Doch die Umstande brachten es mit sich,
dass er zunachst nach Anerkennung in den Kreisen der Kinster-Avantgarde strebte — und
dass er es schaffte, von Majakowski, Rodtschenko und Meyerhold als Ebenblurtiger
akzeptiert zu werden, war ein wichtiger erster Schritt, der ihm zugleich die MaRstabe der
Kinstler-Avantgarde vermittelte. Diesen Mal3stdben zu folgen bedeutete, fir die Revolution
zu sein — die Kunstler-Avantgarde begriff sich als Speerspitze der Revolution und damit als
gesellschaftlich relevant und aktiv. Und der junge Schostakowitsch genol} es,
gesellschaftlich relevant und aktiv zu sein!

Durch den Prawda-Artikel ,Chaos statt Musik* vom Januar 1936 musste er lernen, dass er
einer lllusion aufgesessen war. Das Regime brauchte keine Ratgeber und schon gar keine
Kritiker, es wollte die Kunst ebenso totalitar beherrschen wie die Gesellschaft. Nicht nur wer
sich nicht anpassen wollte oder konnte, wurde umgebracht, das konnte auch aus reiner
Willkir geschehen. Jedes Individuum steht in Opposition zu den Zwangen, die die
Gesellschaft ihm auferlegt, doch die blrgerliche Revolution hatte diesen Konflikt mit Regeln
versehen; sie waren nun aufgehoben und es herrschte wieder die gleiche Rechtlosigkeit wie
bei den Untertanen im Feudalismus. Auch Ausreisen war nicht mdglich, aulerdem hatte der
junge Komponist ja Familie. Der Nationalsozialismus in Deutschland wurde als Endstadium
des Kapitalismus dem Volk als Feindbild entgegen gehalten, unter dem es sich
zusammenschlieBen sollte; nach dem deutschen Uberfall auf die Sowjetunion 1942 galt es
erst einmal das Uberleben zu organisieren. Der wirkliche Feind war die gréRere Bedrohung
als das Regime.

Auf diese lllusion fiel Schostakowitsch nicht mehr herein. Er hatte sich 1936 die Maske des
Klassizismus zugelegt, die er mit der Funften Symphonie als ,Antwort eines Sowjetkinstlers



auf gerechtfertigte Kritik“ ankindigte. 1942 schrieb er die ,Sechs englischen Lieder”: zwar
hatte er nach dem Fiasko der ,Lady Macbeth von Mzensk® Abstand genommen zur
Vokalmusik, weil Texte belastend gewertet werden konnten, doch die Zustande im fernen
England vergangener Jahrhunderte waren weniger angreifbar. Sich, das letzte Lied
,Koniglicher Feldzug“ konnte als Spottlied auf Hitler verstanden werden. Doch was konnte
eine schwerere Anklage gegen das Regime und seine Schranzen sein als Shakespeares
Sonett Nr. 66 — ,,Und Kunst geknebelt von der groben Macht“? Und ,Macphersons Abschied*
von Robert Burns war das muntere Lied eines Rebellen auf dem Weg zu seiner Hinrichtung,
dessen Galgenhumor bestens dem Sarkasmus von Schostakowitsch entsprach. Und als er
1945 diesen Galgenhumor zum Finalthema seiner Neunten Symphonie machte, war klar,
dass er immer noch um sein Leben firchtete.

Dank der Maske des Klassizismus konnten die Burokraten und Scharfrichter das nicht
entdecken. Doch wer widerstandig fluhlte, wer musikalische Bildung hatte, der hérte aus der
Musik den widerstandigen Impuls heraus. Das machte den Komponisten zu einer Leitfigur,
was dem Regime wiederum nicht verborgen bleiben konnte. Schostakowitsch widerstand
auch dem Druck zum Parteieintritt bis 1960, als er daran féormlich zerbrach. Aber auch da
komponierte er zwar ein Selbstbekenntnis und Schlisselwerk, das in Gohrisch entstandene
Achte Streichquartett, doch er versteckte es hinter der Widmung ,Den Opfern von
Faschismus und Krieg“ — die Mar, das Stlick handlte nicht vom Komponisten, sondern von
Dresden, hielt sich lange. Im Ausland langer als in der Sowjetunion, wo die Musikliebhaber
frih den wahren Sachverhalt erkannten, wie mir Rudolf Barschai versicherte, der das Achte
Streichquartett zur Kammersymphonie umarbeitete, der Form, unter der es in der ganzen
Welt berihmt wurde.

Schostakowitsch hatte zuerst zur Elite der Kunstavantgarde gehdrt, dann war er Teil einer
inneren Emigration geworden, gehdrte also wieder zu einer gesellschaftlichen Gruppe. Auch
sein Widerstand war nicht individuell, sondern politisch und gemeinschaftlich. Die Umstande
des Totalitarismus brachten es mit sich, dass man sich nicht organisieren konnte und auch
nicht dartber sprechen durfte, da Gberall mit Bespitzelung und Denunziation gerechnet
werden musste. Umso mehr galt daher die nonverbale Kommunikation, die Gber die Werke
Schostakowitschs mdglich war, die einen Code verwendeten, der nicht so einfach zu
knacken war. Die Musiksprache dieses Kunstlers hatte sich im Stalinismus in eine vdllig
neue Richtung entwickelt, die in engster Verbindung mit seiner Heimat stand und auch nur
dort verstanden wurde.

So wird auch verstandlich, warum der weltberihmte Komponist nicht im Ausland blieb, wenn
er die Gelegenheit dazu hatte. Zunachst war ihm der Kapitalismus keine Alternative — er
verachtete den Westen, was er bei seiner New-York-Reise 1945, die er auf ausdricklichen
Wunsch Stalins unternahm, dadurch zum Ausdruck brachte, dass er dem Publikum in
Madison Square Garden ausgerechnet das Scherzo aus seiner Flnften Symphonie
vorspielte, die Karikatur der ,gesunden Lebensfreude®. Er reiste nach England, wo er 1958 in
Oxford mit dem Ehrendoktor ausgezeichnet wurde, aber er kehrte nach Russland zurlck —
jetzt war Stalin tot und die ,Tauwetter“-Periode gab Hoffnung, man kdnnte aus den
moralischen Prinzipien des Sozialismus doch noch gesellschaftliche Verpflichtungen ableiten
wie etwa aus denen des Christentums. 1972 reiste er noch einmal nach England, vor allem
aus Anlass der Erstauffihrung seiner Finfzehnten Symphonie in der Royal Festival Hall — im
Rahmen dieser Reise fand nicht nur die Begegnung mit Britten im Red House statt, sondern
der gesundheitlich schon schwer angeschlagene Komponist unterzog sich auch der Mihe
einer Reise nach York, wo das junge Fitzwilliam Quartett zum ersten Mal in England sein
Dreizehntes Streichquartett spielte. Er hatte den jungen Musikern auf ihren Brief geantwortet
und spontan zugesagt, in der Lyons Concert Hall der Universitat von York dabei zu sein. Ja,
er kam sogar schon zu einer Probe, gab ihnen Hinweise zur Spieltechnik und verbrachte den
Tag mit ihnen. Unter guten Musikern fiihlte er sich wohl, Gberall auf der Welt, denn sie
sprachen seine Sprache.



Das Motto des ,Requiems” von Anna Achmatowa hatte er auch zum Motto seines eigenen
Lebens und Arbeitens gemacht:

Ich lie® mich nicht von meiner Heimat scheiden,
Floh in die Fremde nicht vor der Gefahr.

Ich blieb bei meinem Volk in seinem Leiden,
Blieb, wo mein Volk zu seinem Ungltick war.

Britten war aus England geflohen, weil die Gesellschaft ihn durch Vorurteil zum Aul3enseiter
machte. Sein Konflikt mit der Gesellschaft war vorwiegend persdnlicher Natur, wahrend
Schostakowitschs Konflikt politischer Natur war — als Avantgardist nahm er absichtsvoll eine
politische Position ein und der Stalinismus zwang ihn in eine andere politische Position.
Britten versuchte niemals, sich als Mitglied einer Minderheit zu definieren und sich politisch
fur deren Rechte einzusetzen; er wollte so akzeptiert werden wie er war, es gab fir ihn keine
Welt der Schwulen und eine Bewegung der Schwulen schon gar nicht. Auch Britten hatte
eine fragile Gesundheit und war sensibel flr das Leid anderer Menschen — und es war wohl
auch das Gefuhl, selbst gefahrdet zu sein, eine allzu starke Neigung zu Knaben zu haben
(der er aber niemals nachgab), die die Gefahrdung des Zarten, Schutzbeddirftigen,
Unschuldigen zu einem der Leitthemen seiner Musik werden lie. Das war zwar sein
ureigenes Thema, doch berihrte es sich selbstverstandlich mit den Empfindungen vieler
Menschen. Das Fehlen des Auftrumpfenden in Brittens Musik macht sie menschlich und
sympathisch.

Doch auch Schostakowitschs Musik ist nicht nur politisch. Er war zwar selbst kein
Aulienseiter, doch er splrte starke Sympathie fur verfolgte Minderheiten wie die Juden. Der
zentrale Satz in seiner Dreizehnten Symphonie lautete mit Jewtuschenkos Worten: ,Fir
Judenfeinde bin ich wie ein Jude®. Und in seinem Zweiten Klaviertrio ist es das judische
Thema, das die Angst des Verfolgten zum Ausdruck bringt; er zitiert es im Achten
Streichquartett wieder, wo es genau die gleiche Funktion hat. Der Verfolgte ist ganz allein,
der Suchscheinwerfer ist auf ihn gerichtet, er kann sich nirgendwo verstecken. 1936 hatte
Schostakowitsch gewlinscht, sich als Tuttistreicher im Orchester verstecken zu kénnen, doch
er stand im Lichtkegel und man forderte von ihm: ,Juble!” Und er lieferte den erpressten
Jubel im Finale der Finften Symphonie, der die Einsamkeit des Verfolgten tragischer
ausdrickt als jede andere Musik. Die ,Lieder aus der judischen Volkspoesie®, das Erste
Violinkonzert — diese und etliche weitere Kompositionen mussten im Stalinismus in der
Schublade bleiben, weil der Antisemitismus auch in Russland ein beliebtes
Herrschaftsinstrument war. Das Lachen durch Tranen, wie es in der jidischen Musik zum
Ausdruck kommt, machte Schostakowitsch sich zu eigen.

Die Erfahrung, dass die Einsamkeit des Individuums seine existentielle Grundbedingung ist,
wurde fur beide Komponisten pragend. Es gibt keine Freiheit aulRer der, die das Individuum
sich dank Begabung und Umstanden erkdmpfen kann, doch auch die sind ihm vorgegeben.
Es gibt keine absolute Freiheit, das Subjekt ist nicht souveran. Freiheitsgrade kann es nur
erringen aus der gegebenen Unfreiheit. Es muss die Welt so nehmen, wie sie ist, obwohl es
sie nicht einmal vollstdndig wahrzunehmen imstande ist. Es kann seine Befindlichkeit in der
Welt in der Regel nicht einmal anders formulieren, als auf die allgemein tUbliche Weise. Die
Musik ist eine zusatzliche Sprache, die auch Dinge aussprechen kann, die verbal nicht
gedullert werden kdnnen. Sowohl Benjamin Britten als auch Dimitri Schostakowitsch haben
hier als Kuinstler Sprachnischen gefunden, aus denen sie eine neue Klangwelt — und damit
Erlebniswelt — bilden konnten, die vielen Menschen verstandlich war, ohne explizit zu sein.
Deshalb konnte ihre Musik populédr werden, ohne populistisch zu sein, denn sie wirkt auch
ohne das Verstandnis dessen, was unter dem doppelten Boden ist. Denn einsam ist auch
der Hérer, und seine Sinne wahlen aus dem Gehorten das aus, was zu ihm passt. Alle
gemeinsam — die Komponisten wie ihre Horer — sind Teilchen der modernen Gesellschaft
und mussen als Individuum funktionieren — die Musik von Britten und Schostakowitsch hilft
ihnen offenbar bei ihrer Positionsbestimmung auf dem Weg zu etwas mehr Freiheit.



